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永 恒 
名 李 浅 予 


如 果 你 走 进 澳大利亚 历史 最 悠久 的 悉尼 大 学 ， 站 在 
大 楼 前 你 望 ， 便 会 看 到 该 校 的 校训 ， 以 拉丁 文 铭刻 在 浮 
雕 上 :“ 欧 星 纵 变 ， 智 慧 永 恒 。” 

让 我 们 走出 坊 尼 大 学 ， 继 续 游 鉴 。 现 在 ， 我 们 来 到 
了 悉尼 市 政 厅 ， 这 是 一 标 19 世 纪 维 多 利 亚 时 代 的 建筑 ， 
和 悉尼 大 学 一 样 二 老 。 走 出 市 政 厅 ， 便 来 到 一 个 小 广 
场 ， 广 场 上 有 一 个 喷泉 ， 喷 泉 旁 边 的 地 上 ， 刻 着 一 个 
词 :“ 永 恒 。 

一 个 疑问 立即 浮现 : 这 个 “永恒 ”和 悉尼 大 守 的 校 
训 有 没有 关系 ? 其 实 ， 这 和 那 和 外 校训 没有 任何 关系 。 原 
来 ， 兽 经 有 一 人 个人， 连续 30 年 在 地 上 用 粉笔 写 “ 永 恒 ” 
这 个 词 。 他 的 举动 起 初 并 没有 引起 人 们 的 注意 ， 但 他 并 
不 在 意 ， 每 天 都 会 准时 来 到 喷泉 党 ， 写 完 就 走 。 

时 间 一 天 天 过 去 ， 渐 渐 地 ， 他 的 坚持 打动 了 悉尼 
人 ， 人 们 开始 小 心 可 要 地 躲 着 这 个 词 走 ， 如 果 这 个 词 不 
小 心 被 人 中 着 了 ， 还 会 有 人 立即 将 模糊 的 部 分 措 清 。 终 
于 ，30 年 过 去 了 ， 他 的 执著 征服 了 悉尼 人 ， 人 人 和 们 索性 将 
这 个 词 刻 在 了 地 上 。 

这 个 词 被 刻下 后 ， 那 人 也 消失 了 。 人 和 但 当 人 们 走 过 这 
个 词 时 ， 便 会 不 由 自主 地 想起 那个 神秘 的 陌生 人 。 这 
时 ， 人 们 才 慢 慢 品 味 出 :“ 永 恒 ” 即 代表 一 切 ， 在 它 面 
前 ， 任 何 修饰 、 注 解 都 显得 多 余 ， 连 看 似 永恒 的 繁星 都 
敌 不 过 它 。 se 

‘朱文 宇 摘自 新 浪 网 李 浅 耶 的 博客 ) 
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\ se 天 一 如 往常 ， 清 宕 六 点 多 我 便 起 床 到 公园 
:去 让 移 、 运 动 ， 回 到 当铺 才 七 点 和 多。 当时 
天 刚 短 觉 ， 正 当 我 准备 开门 时 ， 手 上 的 狗 链 守 
然 一 综 ， 只 听 到 小 狗 发 出 阵 阵 低 号 再 ， 我 申 时 
部 起 来 。 
我 尝 张 地 四 处 张 盟 ,发现 骑楼 下 的 柱子 后 
面 竟 有 个 缚 蝴 缩 缩 的 人 影 ， 直 党 以 为 是 妇 徒 要 
来 行 抢 ， 便 大 声 喝 问 : “你 要 干吗 ?” 没 想到 对 
方 却 层 生生 地 回 我 话 : 
“有 老板 ， 我 是 来 当 末 四 


的 阿 妈 的 手 尾 钱 


jE 


原 玉 是 赶 早 的 客 
人 ， 看 他 的 样子 、 听 他 
me 话 也 不 像 是 个 恶人 人 。 
于 是 我 松 了 口气 ， 边 掏 钥 匙 边 说 : 
那 边 嘛 ! 先生 贵 姓 ? 请 进 ， 请 进 !” 

我 把 他 迎 到 铺子 里 ， 对 方 目 称 姓 陈 。 我 问 
他 :“ 陈 先生 想 当 什 么 ?” 他 从 怀 里 掏 出 一 个 铁 
制 的 饼干 盒 ， 打 开 铁 盖 ， 里 面 放 着 一 个 手提 
是 ， 竺 拉链 拉 开 ， 里 汰 竟然 注 满 的 都 是 现 钞 。 

我 以 为 目 己 刚刚 听 锚 了 话 ， 误 听 成 陈 先生 
是 来 典当 东西 的 ， 没 想到 他 是 来 赎 当 的 ， 因 此 
赶紧 改口 道 :“ 陈 先生 ， 原 来 你 要 赎 东 西 啊 ! 腰 
烦 你 把 当 票 一 起 给 我 。 但 陈 先 生 却 摇 了 摇头 ， 


“你 不 要 躲 在 


口气 肯定 地 说 :“ 不 是 赎 ， 我 是 来 当 东 西 的 。” 

我 一 时 没 反 应 过 来 ， 因 为 没 看 到 任何 可 以 
当 的 东西 啊 ! 难道 要 当 人 饼干 盒 ?于 是 我 又 问 
他 :“ 那 你 要 当 什么 ?” 他 指 了 指 饼干 盒 说 : “我 
要 当 这 包 钱 。” 

这 可 有 点 意思 ， 我 开 当 铺 这 么 久 ， 客 人 带 
着 各 种 宝贝 上 门 ， 无 非 是 为 了 换钱 ， 但 生平 头 
一 次 遇 到 带 着 “ 钱 ” 来 当 “ 钱 ”的 客人 。 

我 百 思 不 得 其 解 ， 只 
好 问 他 :“ 你 都 有 钱 了 ， 
为 什么 还 要 当 钱 ?” 他 听 
了 一 脸 篮 傣 地 搓 着 手 说 ; 
* 唉 ! 这 个 ， 总 之 这 笔 钱 
不 能 用 啦 !” 我 听 了 更 加 
一 头 雾 水 了 :“ 不 能 用 ? 难道 这 些 钱 是 假 钞 吗 ? 
如 果 是 假 钞 ， 你 赶紧 章 走 ， 我 绝对 不 能 收 .” 他 
急忙 解释 :“ 不 是 假 的 啦 ! 我 不 知道 要 怎么 跟 你 
讲 ， 但 是 这 笔 钱 我 真 的 不 能 花 掉 。” 我 继续 追 
问 : “如果 是 真 钞 为 什么 不 能 用 ? 钱 就 是 钱 
啊 !” 没 想到 我 这 一 说 竟 逼 出 了 他 的 眼泪 ， 他 万 
分 为 难 地 说 :“ 因 为 这 是 …… 这 是 我 阿 娘 给 我 的 
手 尾 钱 。” 

在 台湾 民间 有 个 风俗 习惯 : 老人 家 若 意 识 
到 自己 将 不 久 于 人 世 ， 便 会 像 过 年 包 压岁钱 一 
样 ， 发 给 每 个 晚辈 一 笔 数 额 不 大 的 钱 ， 除 了 留 
给 子孙 当 纪 念 ， 还 有 保佑 后 韭 财 源深 深 之 意 ， 
是 请 “ 手 尾 钱 "。 这 与 现在 出 殡 做 法 事 时 ， 师 父 
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发 给 家 属 的 一 块 两 块 钱 不 太一 样 。 

我 被 这 笔 钱 的 来 历 吓 了 一 跳 ， 示 意 陈 先生 
继续 往 下 六。 只 见 他 眼眶 里 话 痢 泪 水 ， 幽 顷 道 
出 了 人 尘封 已 久 的 往事 。 一 听 之 下 ， 才 尽 现 原来 
他 与 在 基隆 名 号 啊 有 党 的 赢 氏 有 大 血亲 关系 。 

人 台湾 北部 的 雨 都 基隆 有 个 望族 颜 氏 ， 在 当 
地 赫赫 有 名 。 族 中 有 一 位 颜 老 六 太 ， 年 轻 时 尹 
和信 袁 门 ， 生 活 优 湿 ， 子 孙 瓜 采 绵 绢 。 虽 然 儿 和 孙 
众多 ， 但 她 独 独 宠爱 刁 为 外 和 孙 的 陈 和 完 生 。 只 可 
惜 陈 先生 从 小 不 学 无 术 ， 长 大 后 竟 沉 迷 赌 海 。 

为 了 赌博 ， 陈 先生 将 家 里 可 以 倒卖 的 东西 
全 换 成 了 赌 本 。 俗 话说 “ 久 赌 神仙 输 ”"， 几 年 峙 
下 来 ， 目 然 落得 个 负债 昧 紧 的 下 场 。 一 开始 薪 
成 朋友 还 会 百 口 玖 心地 劝 他 ， 但 他 始终 执 迷 不 
悟 ， 因 此 共 产科 离 也 在 意料 之 中 ， 最 后 只 剩 下 
颜 老 太太 始终 护 独 她 的 宝 由 外 和 让。 

不 论 何 时 ， 只 要 陈 先生 开口 ， 颜 老 太 太 一 

会 给 他 钱 。 即 使 手头 不 方便 ， 她 也 会 借口 目 
己 需要 人 花费， 设法 跟 其 他 儿孙 要 钱 。 后 生 晚 非 
自然 知道 颜 老 太太 的 目的 ， 每 次 总 会 劝 她 别 再 
理会 陈 先 生 ， 只 是 阿 嫌 疼爱 外 孙 的 感情 大 过 理 
智 ， 颜 老 太 太 还 是 一 次 又 一 次 地 资助 了 陈 先生 。 

任何 人 都 融 不 过 时 间 的 挫 残 ， 颜 老 太 太 也 
快走 到 人 人 生 的 终点 了 。 临 终 前 ， 她 特地 把 陈 先 
生 岂 到 病 杞 前 ， 用 布 满 倪 纹 的 手 抚 着 他 的 头 ， 
苗 口 疲 心 地 襄 :“ 胰 孙子 ， 别 再 赌 了 ， 阿 嫌 在 世 
的 时 候 还 能 照顾 你 ， 等 我 走 了 ， 还 有 堆 能 护 者 
你 ? 你 也 不 小 了 ， 赶 紧 找 一 个 正经 工作 ， 安 定 
下 来 ， 好 让 我 放心 。 颜 老 太太 将 晚 利 给 的 钱 省 
了 下 来 ， 包 了 一 份 二 十 万 的 手 尾 钱 给 陈 先生 ， 
也 束 是 现在 放 在 饼干 合 里 的 这 笔 钱 。 

可 惜 的 是 ， 陈 先生 当时 并 未 听从 外 小 的 教 
诲 ， 加 上 游手好闲 已 多 ， 因 此 在 颜 老 太 太 过 世 
后 ， 始 终 没 有 改过 目 新 。 

又 过 了 几 年 ， 陈 先生 才 终 于 戒 了 财 ， 并 打 
算 在 林 条 北 路 撑 摊 买 小 号 ， 旺 新 步 和 人 正轨。 可 
是 摊 摊 需要 本 钱 买 摊 革 和 基本 食材 ， 由 于 年 径 
时 恶名 昭 刘 ， 纵 使 他 拍 胸 有 晴 保证 自己 已 改过 目 
新 ， 苹 友 们 依然 认定 这 只 是 他 再 一 次 骗 贱 本 的 
表演 ， 最 后 人 葛 落 到 连 买 餐车 的 基本 维 用 都 伴 不 
到 的 窘境 。 不 得 已 ， 只 能 上 当铺 周转 。 

他 造 和 地 告诉 我 :“ 这 笔 钱 不 能 存 进 银行 ， 
因为 存 进 去 再 领 出 来 就 不 是 原来 的 钞票 了 ! 现 
在 我 手 上 没有 创业 的 资金 ， 也 说 人 愿意 异 钱 给 


我 ， 这 笔 手 尾 钱 是 阿 嫌 对 我 的 期 符 ， 我 绝对 不 


能 伦 。 想 来 想 去 没 别 的 办 法 ， 所 以 想 请 你 帮 我 
保管 ， 惜 我 一 笔 做 生意 的 本 钱 。” 

事情 的 前 因 后 果 把 我 听 僚 了 ， 原 来 这 一 笔 
钱 不 只 是 钞票 ， 还 包含 着 阿 嫌 对 孙子 最 后 的 呢 
叶 。 听 完 故 事 ， 看 着 面前 的 人 ， 骨 看 看 眼前 的 
阔 票 ， 我 深 询 体会 到 陈 先 生 重 新 做 人 的 决心 ， 
于 是 暗 下 决心 帮 他 这 个 忙 。 他 会 找 上 我 ， 或 许 
也 是 冥 冥 之 中 颜 老 太 太 的 指引 吧 。 

我 低头 随 蕊 检查 包 里 的 钞票 ， 发 现 里 涉 有 

已 经 是 现在 市 面 上 不 再 流通 的 旧 钞 了 ， 但 我 
a “这 里 面 有 多 少 ?” 他 答 : “和 总共 
ER 

一 般 当 和 铺 收 取 物 品 一 定 都 是 以 低 于 市 价 好 
几 折 的 价钱 冯 付 ， 而 这 个 “商品 ”虽然 不 同 于 
上 其他， 但 也 不 能 以 原价 计算 。 我 一 沉吟 ， 最 后 
算 了 十 九 万 给 他 。 

一 且 雇 定 收 下 ， 问 题 就 来 了 。 一 般 的 典当 
品 通 常 都 要 收入 库房 ， 但 是 手 尾 钱 毕 况 代 表 了 
阴阳 两 隔 ， 意 交 也 不 相同 ， 要 是 人 库 似 乎 不 太 
妥当 。 左 思 右 想 后 ， 我 决定 把 “ 它 ” 放 进 录 
糊 ， 欧 不 会 被 虫 蛇 ， 也 不 容易 人 杰 质 。 陈 先生 下 
这 没 天 系 ， 只 要 好 好 保管 右 行 。 

之 后 ， 陈 先生 市 着 创业 资金 先是 开 了 间 诲 
鲜 小 她 店 ， 因 为 用 心 豪 调 、 认 真 经 营 ， 很 快 束 
在 地 方 上 打出 了 和 名 号 。 只 过 了 一 个 多 月 ， 他 就 
来 赎 回 了 手 尾 钱 。 据 说 创业 成 功 之 后 ， 他 还 涉 
足 士 林 的 餐饮 业 ， 为 自己 的 人 生 重 新 燃 起 了 希 
请 。 

众生 座 “良子 回头 金 不 换 。 当 初 我 看 到 陈 
先生 将 饼干 合 自 怀 中 拿 出 来 时 的 眼神 ， 已 非 萌 
日 那个 “今朝 有 酒令 朝 酵 ”的 纳 比 子 吊 了 。 过 
去 的 欧 唐 让 他 失去 了 优越 的 物质 生活 与 淋 友 的 
信任 ， 但 是 始终 没 放弃 他 的 阿 妈 ， 借 着 离开 人 
世 前 的 手 尾 钱 ， 换 回 了 陈 先 生 的 大 彻 大 悟 和 国 
头 是 尾 的 人 生 下 半 场 。 

每 个 人 一 生 当 中 都 会 受到 许多 人 的 照顾 ， 
不 管 是 来 上 日 淋 人 还 是 朋友 ， 但 我 们 却 往往 不 知 
不 觉 ， 甚 至 习 以 为 第 ， 等 到 和 失去 时 才 懂 得 珍 
惜 。 人 的 一 生 虽 然 有 许多 事情 能 够 有 重 来 的 机 
会 ， 比 如 金钱 、 事 业 等 ， 但 只 有 情感 是 一 且 失 
去 就 无 法 重 来 的 ， 尤 其 是 那些 来 不 及 回报 的 情 
感 ， 这 也 是 人 生 最 珍贵 的 东西 。 不 要 让 这 些 来 
不 及 变 成 人 生 的 遗憾 。 se 

( 刘 ” 振 摘 自 长 江 文 艺 出 版 社 人 29 张 当 票 : 典当 
不 到 的 人 生 启 发 》 一 书 ， 李 小 光 图 ) 
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如 同 少数 的 狗 发 现 了 猫 就 会 激动 ， 众 多 的 
猫 看 见 老鼠 就 会 亢奋 一 样 ， 我 总 在 等 待 一 个 可 
以 挥霍 公款 、 实 报 实 销 的 干 载 良 机 。 这 等 待 路 
途 漫漫 、 遥 遥 无 期 ， 让 我 从 少年 等 到 青年 ， 又 
从 青年 等 到 中 年 。 几 十 年 的 岁月 ， 到 了 白 发 满 
头 、 念 头 耗 尽 ， 已 经 快 忘却 这 事 时 ， 去 年 三 
月 ， 我 的 手机 突然 撑 到 一 条 群发 的 短信 ， 说 每 
个 老师 可 以 在 下 半年 的 九 月 到 学 校 报销 一 万 元 
的 教学 补助 。 为 了 证 实 这 个 通知 的 真 假 ， 我 又 
特意 询问 了 一 位 挚友 教授 。 他 不 仅 告诉 我 说 这 
是 学 校 的 惯例 ， 连 年 如 此 ， 只 是 你 新 来 不 知 ， 
还 提醒 我 哪些 发 票 可 以 报销 ， 哪 些 发 票 到 学 校 
会 计 那儿 ， 会 如 匆忙 的 脚步 突然 走 到 了 一 条 死 
胡同 。 

我 感叹 我 的 人 生 之 好 。 不 仅 因为 写 了 一 些 
令 人 烦 乱 的 小 说 调 进 了 学 府 ， 更 因为 做 个 老师 
竟 还 有 这 样 的 公款 报销 之 良机 。 回 到 家 里 ， 我 
得 意 洋洋 、 手 狂 足 咖 ， 其 丑态 畸 样 ， 完 全 如 捡 
了 个 不 需 上 交 的 大 钱包 。 于 是 乎 ， 号 召 家 人 出 
门 时 最 好 打 的 ， 打 的 时 必须 索 票 ;购物 时 最 好 
去 买 那些 美观 实用 的 文化 教育 用 品 ， 就 是 买 衣 
试 鞋 ， 也 要 到 那些 可 以 把 衣服 开 成 文具 发 
票 的 灵活 商家 。 

开发 票 ， 能 报销 一 一 一 如 已 经 
干裂 的 土地 上 落下 了 一 场 日 夜 不 ， 
息 的 滋润 细 雨 ， 还 如 人 生 的 仕途 
中 国 为 壮志 未 酬 而 耗 尽 了 一 个 人 
求 取 上 进 的 欲望 后 ， 提 拔 、 升 迁 
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的 文件 突然 来 到 了 案头 上 。 

范 进 中 举 了 。 

师 信 从 屠夫 膀 下 诬 过 之 后 终于 看 到 出 人 头 
地 的 站 绽 了 。 

整整 半年 ， 从 三 月 到 九 月 ， 我 的 行为 异 
第 、 人 生 豪 阔 ， 在 许多 生活 的 细 和 上， 都 如 上 
足 油 的 轴 了 头 ， 旋 转 访 畅 、 行 速 快 捷 ， 市 动 春 竖 
个 人 生 的 意义 都 从 里 调 乏 味 明 痢 丰 富 和 秆 勃 的 
方 同 行进 和 存储 。 再 也 不 用 嫉 如 别人 洋 个 三 角 
鲜 头 也 要 开 一 张 红 蓝 墨水 的 盘 票 了 ; 不 用 嫉 姑 
人 冢 吃 过 佐 后 在 服务 员 侈 来 的 账 蛙 上 看 也 不 
看 ， 就 六 草地 签 下 目 己 的 大 名 然后 擦 嘴 走 人 的 
罕 近 了 ; 更 不 用 自己 请 人 吃饭 之 后 ， 还 要 把 发 
票 上 的 单位 写 到 别人 的 名 下 一 一 为 别人 花费 公 
款 存 发 票 ， 好 像 上 自己 可 以 报销 一 样 。 我 还 买 了 
很 多 很 多 的 书 ， 因 为 报销 书 的 发 票 最 为 名 正 襄 
顺 、 水 到 党 成 ， 那 惑 把 先前 可 洋 可 不 洋 的 书 都 
从 书店 买 回 来 。 一 批 一 批 地 把 目 己 的 小 训 、 散 
文 放 到 当当 网 的 购物 车 里 ， 直 到 把 那 一 万 块 钱 
预 芝 化 沦 了 ， 一 万 多 元 的 点 票 报 思 了 ， 把 点 票 
一 张 张 地 理 顺 算 请 ， 把 那些 不 好 报销 的 发 票 挑 
出 来 ， 最 后 将 各 种 各 梓 与 文化 、 教 育 
相关 又 合 格 的 发 票 交 给 朋友 ， 由 
朋友 的 学 生 到 财务 那儿 去 报 
销 ， 才 算 把 一 部 目 导 目 产 
的 喜剧 太医 上 拉 上 了 。 

三 天 后 ， 那 学 
生 到 财务 那儿 去 ， 
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有 一 天 我 从 马路 上 经 过 ， 看 见 壁 上 有 
一 幅 硕 大 无 朋 的 宣传 画 ， 上 面 写 着 “我 们 
要 驱逐 倭寇 收回 失地 ”， 画 的 是 一 个 倭 
兵 ， 矫 矮 的 身 量 ,两 肛 扣 纪 ， 身 上 全 副 披 
挂 ， 脸 上 满 是 横 肉 ,上限 里 冒 着 尖 烙 ， 嘴 里 
露 着 独 上 部 ， 作 卿 笑 状 。 他 脚底 下 是 一 堆 一 
堆 的 咒 体 ， 他 身 背 后 是 一 掉 一 扩 的 瓦 砾 。 
他 代表 的 是 四 残 、 破 坏 、 横 暴 、 黑 暗 。 这 
幅 画 的 确 画 香 不 坏 ， 因 为 它 能 活 画 出 伟 兵 
的 一 副 穷 凶 极 恶 的 气概 。 

这 了 几 天 ， 我 又 从 这 里 经 过 ， 我 又 回 
这 头 望 这 幅 壁 画 ， 情 形 稍微 有 点 两 样 了 ; 这 
画 里 的 倭 兵 身上 泪 满 了 桶 子 新 ， 脸 上 也 都 沾 
满 了 橘子 鬼 。 这 些 橘子 部 一 经 沾 上 ， 有 是 不 易 
落下 来 的 。 我 略 略 查看 ， 桶 子 部 的 块 数 约 在 
百人 六 十 以 上 上， 而且 大 多 数 都 很 准确 地 命中 
了 ， 想 见 投 挪 的 技术 是 很 不 坏 的 。 

投 橘子 新 的 是 些 什么 人 呢 ? 当然 是 我 们 


ee 


专业 心理 医师 
由 解决 苏 庭 难 是 


财务 从 所 有 可 报销 的 教师 名 里 中 连续 翻 找 了 二 
四 遍 ， 没 有 在 那 名 单 上 找到 我 的 名 字 ， 最 后 对 
那 学 生 说 : 疝 老 师 那 一 万 元 补助 已 经 分 月 打 进 
他 的 工资 了 。 说 完 就 把 那 分 门 别 类 的 一 卷发 票 
塞 进 信封 给 了 那 学 生 。 

那天 一 家 人 吃 晚 饭 时 ， 我 把 那 一 卷 被 退 
回 的 发 票 扔 到 了 人 饭 愉 上 。 当 大 家 表白 我 们 半 
年 来 对 万 元 公款 的 挥霍 ， 其 实 花 的 还 是 目 察 


闪闪 将 国 


的 爱国 民众 。 他 们 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 当 

然 是 因为 汶 于 义愤 。 他 们 看 见 这 幅 画 里 的 

倭 兵 ， 就 想起 真 的 任 兵 来 ， 于 是 义愤 填 

府 ， 顿 起 杀 贼 之 念 ， 可 巧 四 川 的 权 子 既 多 

且 贱 ， 可 巧 嘴 里 正 嚼 着 一 天 橘子 ， 于 是 妃 

无 可 妨 ,“ 呈 ” 的 一 声 将 桶 部 吐 在 手 里 ， 

“ 咱 ” 的 一 声 据 将 过 去 ,“ 哟 ”的 一 声 不 偏 

不 倚 地 命中 了 倭 兵 的 身体 。 一 个 人 这 样 

做 ， 许 多 人 起 来 仿 行 。 项 刻 间 倭 兵 遍 体 净 

首 ， 而 我 所 费 者 仅 为 本 来 要 吐 在 地 上 的 百 

八 十 块 橘 杂 而 已 。 

平 心 而 论 ， 这 些 义 愤 之 士 都 是 可 钦佩 
的 。 人 他们 有 是 有 良心 的 ， 他 们 是 爱国 的 。 从 前 
我 游 西 湖 ， 看 见 环 坊 前 有 和 不 少 人 围 着 秦 检 的 
铁 像 小 便 ， 大 家 争先 轴 后 地 向 他 身上 浇 冲 ， 
有 些 挤 不 进 的 人 恒 在 很 远 的 地 方 吐 送 一 口 黏 首 
过 去 。 这 件 事 虽 与 公共 卫生 有 本 ， 然 而 也 是 
一 种 义愤 的 表示 。 这 都 证 明 人 心 未 死 。 

不 过 ， 我 常 想 ， 假 如 我 们 把 这 种 义愤 积 
蓄 起 来 ， 假 如 我 们 不 亟 耿 地 把 栖 琶 作为 宣泄 
义愤 的 工具 ， 假如 我 们 能 用 一 个 更 有 效 的 方 
法 使 敌人 感受 一 些 真实 的 打击 ， 那 不 是 更 好 
吗 ? 

听 说 普法 战争 后 ， 法 国 的 油画 院 中 陈列 
着 普 兵 履 害 法 人 的 和 画 片 ， 令 法 人 有 所 警惕 ， 
这 并 非 是 “长 他 人 的 威风 ， 灭 自己 的 志气 ”， 
这 是 要 镀 烽 、 磨 三 人 民 的 复仇 心 。 听 说 那些 
画 片 上 并 没有 橘子 坷 或 黏 症 之 类 。 

我 们 要 驱逐 倭 乱 ， 收 回 失 地 。 那 幅 悟 画 
是 提醒 我 们 这 种 意志 的 。 戏 台 上 的 章 操 ， 我 
们 杀人 他 做 啥子 ? 3 

( 生 如 夏 花 摘自 云南 人 民 出 版 社 《 雅 合 杂 文 》 
书 , 王 原 图 ) 


工资 上 时， 景况 正如 一 个 叫 蔗 子 近 了 钱 无 度 无 
生地 大 吃 太 喝 后 ， 才 发 现 那 钱 原 来 是 从 他 目 
己 的 口袋 湄 落 在 目 己 脚下 的 。 那 一 晚 ， 全 穴 
大 吃饭 闪 而 无 味 、 少 言 寡 语 ， 但 事后 回忆 半 
年 来 花 钱 可 报销 的 快乐 ， 却 充 重 着 意 昧 无 穷 
的 绝妙 和 轻松 ， 是 前 世人 今生 的 一 种 空前 和 绝 
后 。 

( 刘 东 东 摘 自 《 北 京 青年 报 》， 序 飚 阁 ) 
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于 右 任 先生 有 一 把 谭 亮 的 
太 胡 子 。 有 一 和 天， 他 遇 到 一 位 
小 女生 ， 小 女生 对 他 的 胡子 感 
兴趣 ， 便 问 于 右 老 :“ 您 睡觉 
的 时 候 ， 这 一 把 胡子 是 放 在 棉 
被 外 面 还 是 里 面 ?” 

于 老 先 生 一 时 被 问 住 了 ， 
想 了 半天 也 想 不 起 睡觉 的 时 候 
明子 放 在 哪里 ， 只 好 对 小 女孩 
说 : “我 改天 再 告诉 你 。 

那天 晚上， 于 右 考 和 失 眼 
了 。 他 先 把 胡子 放 在 被 子 里 ， 
感到 不 对 劲 ; 又 把 胡子 拉 到 被 
子 外 面 ， 也 觉得 不 对 动 。 他 一 
个 晚上 就 这 样 把 胡子 近来 拉 
去 ， 还 是 不 知道 胡子 平时 到 底 
是 在 被 子 里 还 是 和 被子 外 。 

很 久 以 后 ， 于 右 老 终于 型 
请 楚 了 : 他 的 胡子 有 时 在 棉 被 
外 ， 有 了 时 在 棉 被 内 。 

在 我 们 的 生活 里 ， 有 许多 
事 都 和 于 右 老 的 胡子 一 样 ， 弄 
不 请 到 旗 是 什么 面目 。 最 简单 
的 问题 往往 最 不 能 找到 答案 ， 
例如 : 你 下 飞机 的 时 候 是 右 脚 
先 下 ， 还 是 左 脚 先 下 ? 

我 有 一 个 朋友 是 电影 导 
演 ， 他 要 到 湖 去 拍戏 ， 就 找 
了 一 位 密宗 的 大 师 看 看 到 洁 湖 


| 大 


SSV 
个 入 
es 人 = 
>] a 


以 后 的 运气 。 大 师 对 他 况 : 
“你 下 飞机 的 时 候 记 住 要 左 肢 
先 下 ， 否 则 你 这 一 部 电影 就 完 
恒 了 。 

我 的 导演 朋友 下 飞机 时 突 
然 访 记 了 到 底 是 应 该 左 脚 先 
下 ， 还 是 右 脚 先 下 ， 站 在 飞机 
的 过 通 上 呆 住 了 ， 不 敢 跨 出 
去 。 直 到 空乘 俱 他 ， 他 的 右 脚 
才 跨 出 去 。 走 了 几 步 以 后 才 想 
起 大 师 叫 他 先 迈 左 脚 ， 顿 时 手 
胸 顿 足 ， 把 目 己 狠 狠 骂 了 一 


了 这 个 样子 ? 问题 出 在 哪 
里 ?” 同 样 地 ， 很 少 有 人 能 回 
管 出 来 。 

但 是 我 们 知道 ， 抽 烟 对 我 
们 的 身体 有 很 大 的 伤害 ， 如 果 
我 们 不 正视 它 ， 将 来 一 定 会 出 
问题 的 。 而 我 们 过 去 有 那么 远 
大 的 理想 ， 今 天 却 没有 成 功 ， 
一 定 是 某 一 个 环 生 出 了 问题 ， 
如 果 我 们 找到 了 问题 的 症结 ， 
肯定 对 我 们 今后 的 成 功 有 帮 
助 。 

我 想 ， 那 时 是 因为 习气 ， 
我 们 明明 知道 很 多 选择 、 很 多 
习惯 是 坏 的 ， 却 偏偏 要 去 做 ， 
这 就 是 习气 ， 是 俗话 说 的 “又 
狗 改 不 了 吃 屎 "。 路 上 的 野 狗 
你 给 它 好 东西 吃 ， 它 吃 到 一 
半 ， 闻 到 屎 味 又 跑 去 吃 屎 了 ， 
许多 戒烟 的 人 老 是 戒 不 掉 ， 就 
是 这 个 道理 。 这 样 说 似乎 有 点 


” 刻薄， 然而， 坏 的 习惯 不 正 是 


顿 。 后 来 电影 不 卖座 ， 他 一 直 


恨 目 己 的 右 脚 。 
当然 ， 这 些 习 表 不 察 的 

事 ， 有 了 轩 对 我 们 并 没有 什么 伤 

害 。 可 是 有 一 些 哎 有 伤害 了 ， 


例如 你 问 一 个 抽烟 的 人 :“ 你 


一 天 抽 几 支 烟 ? 一 支 烟 有 和 多 少 
尼古丁?” 我 相信 很 少 有 人 能 
准确 地 回答 出 来 。 或 者 你 辣 一 
个 普通 人 :“ 你 的 童年 时 代 是 
皇 伞 的 ? 你 痛 少 年 肝 代 不 是 很 


有 抱负 的 吗 ?” 今天 为 什么 变 成 
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2 此 吗 ? 

曾经 有 一 个 失眠 的 人 去 找 
心理 医生 ， 心 理 医 生 教 他 数 纺 
羊 。 有 一 天 他 又 失眠 了 ， 医 生 
问 他 ， 他 说 :“ 绵 羊 都 跑 走 
了 ， 抓 不 回来 怎么 办 ?” 医 生 
训 : “你 不 要 管 它 ， 假 设 你 有 
一 干 只 绢 年 ， 跑 押 一 些 有 什么 
关系? 

第 二 天 他 又 失 卢 了， 医生 
问 他 原因 ， 他 说 :“ 我 的 一 干 
只 绵羊 邻 天 都 数 完了 ， 明 天 怎 
么 办?” 

你 看 ， 习 气 是 多 么 可 怕 的 
和 东西， 如果 一 个 人 有 坏 的 习 
气 ， 寻 使 有 一 百 万 只 缆 羊 ， 也 
有 数 完 的 一 天 。 

所 谓 成 功 的 人 生 ， 就 是 一 
天 减少 一 些 习 气 ， 柱 少 习 气 唯 
一 的 方法 就 是 去 面 对 它 。 案 

(本 强 摘 目 国 际 交 化 出 版 
公司 《紫色 立 提 放 一 书 ， 叶 浅 予 
图 》 


不 生 伤 身 之 气 


聊天 时 ， 朋 友 阿 存 苦 笑 着 告诉 我 :“ 我 区 
每 年 过 生日 ， 我 都 要 送 他 一 台电 视 机 。 

“都 不 摘 一 下 ?” 我 说 ,，“ 也 太 没 创意 了 。 

“我 本 来 也 想 换 个 花样 ,” 阿 存 说 ,“ 人 但 
是 ， 他 常 看 电视 越 看 越 生 气 ， 气 得 拿 东 西 砸 
电视 ， 所 以 他 的 电视 党 坏 掉 。 上 个 月 ， 他 看 
某 某 人 的 政论 节目 ， 又 拿 酒 瓶 磺 电视 了 。 这 
样 也 好 ， 我 完全 不 必 伤 脑筋 。 

哈哈 ， 原 来 还 真有 人 会 气 到 砸 电视 。 

你 砸 电视， 电视 里 那个 讨厌 的 人 又 不 会 
痛 ， 著 然 减 损 了 自己 的 财产 ,干吗 呢 ? 可 
是 ， 盛 怒 中 的 人 总 是 想不到 这 些 。 世 上 的 事 
情 用 损 与 利 来 组 合 ， 大 致 可 分 成 几 种 : 

一 、 利 人 利 已 ， 那 一 定 要 做 。 

二 、 利 人 损 已 ， 慈 善 家 应 该 做 。 

三 、 损 人 人 利己， 道义 上 最 好 不 做 。 

四 、 损 人 损 已 或 损人 不 利 已 
会 做 。 

砸 电视 这 种 行为 工 第 五 种 : 很 单纯 地 损 
自己 ， 跟 别人 一 点 关系 也 没有 。 你 以 为 损 到 
了 别人 ,其 实 只 损 到 了 自己 。 

是 不 是 很 好 英 ? 且慢 英 别 人 , 日常 
生活 中 ， 我 们 虽然 不 一 定 会 砸 电 
视 ， 但 也 常 有 类 似 的 行为 : 别人 
根本 不 晓得 ， 但 自己 气 得 要 死 。 

第 一 种 是 所 谓 “ 愤 世 
娘 俗 ”的 性 格 ， 看 什 


太 符 才 


国 关 涛 如 


么 都 不 顺眼 ， 自 怜 自 次。 

这 种 人 因为 先入 为 主 的 观念 ， 对 某 些 根 
本 不 认识 的 人 或 物 生气 ， 而且 越 想 越 气 ， 气 
到 影响 自己 的 人 际 关 系 ， 从 而 陷入 “老板 加 
老公 ， 老 公 吕 老婆， 老婆 打 小 骇 ， 小 孩 跑 
狗 ” 的 恶性 循环 。 

另 一 种 则 是 生 头 气 。 几 平 每 个 人 都 生 过 
闷气 ， 徒 然 得 内 伤 ， 很 少 有 人 能 在 生 间 和 气 的 
那 一 刻 ， 意 识 到 自己 既 好 笑 又 无 聊 。 

虽然 弧 太 部 分 人 不 会 因为 政论 节目 砸 电 
视 ， 但 有 不 少 人 会 因为 电视 连续 剧 的 情节 而 
生气 。 很 多 节目 制作 人 都 知道 ， 能 够 让 大 家 
“一 边 看 一 边 轨 ”的 情节 ， 就 是 收视 率 的 保 
证 ， 因 为 观众 就 吃 这 一 套 。 

你 自己 气 得 半死 ， 别 人 又 不 知道 ， 那 
么 ， 这 样 的 气 最 好 不 要 生 。 电 视 不 好 看 ， 快 
快 关 掉 它 便 是 了 ， 你 为 什么 要 边 气 边 看 ， 为 
什么 不 选择 离开 ， 难 道 你 有 受 度 六 吗 ? 

气 ,得 半死 却 离 不 开 ， 是 我 们 的 惰性 。 

婚姻 生活 中 有 受 上 讶 辛 的 人 也 不 少 ， 一边 

爱 一 边 加 ， 气 一 鞋子 ， 也 在 一 起 一 侍 子 。 
其 实 大 部 分 的 气 是 自生 的 ， 他 既然 让 
你 生气 ， 你 可 以 选择 离开 ; 若 你 不 
愿 离开 ,就 只 好 提高 自己 的 宽容 度 

To we 

(于 林 摘自 漓江 出 版 社 《 不 生 
气 的 技术 》 一 书 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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sl 亲 在 型 迷 了 七 天 七 夜 之 
后 走 了 了 。 

好 三 世上 酒 了 73 和 人 年 ; 已 
人 径 是 外 但 父 冢 族 里 最 长 硅 的 
eT 

外 小 活 到 51 岁 就 锐 死 
了 。 那 年 ， 她 一 听 到 岩 头 的 
高 音 喇 叭 里 传 出 “地 主张 义 
立即 来 大 队 接 受 批斗 ”的 命 
令 ， 这 身 便 开始 筛 粮 般 地 战 
票 。 她 年 轻 时 从 万 家 村 巡 到 
这 户 老实 人 家 里 ， 带 孩子 ， 
为 雇工 做 饭 ， 看 着 高 大 的 丈 
夫 领 着 几 个 长 工 起 里 售 黑 地 
种 地 拉 货 ， 慢 慢 添 了 田地 ， 
置 了 十 几 法 高 脚 牲口 。 往 往 
要 等 丈夫 和 伙计 吃 饱 后， 她 
才 和 几 个 孩子 就 着 剩 菜 吃 上 
几 口 。 她 盼望 着 一 家 人 过 上 
好 光景 后 ， 自 己 就 能 松口 
气 ， 享 享 清 福 了。 突然 间 乾 
坤 倒转 ， 艾 夫 被 打上 了 “地 
主 ” 的 焰 印 ， 一 家 人 闪闪 蔡 
苦 积 累 起 来 的 财富 也 被 瓜分 
了 一 一 张 家 人 沉 人 和 地狱， 成 为 
人 见 人 嫌 的 罪人 。 一 家 人 呆 呆 
地 守 在 三 疙 窗 洞 里 ， 丈 夫 沉 默 
不 语 ， 一 袋 接 一 袋 地 抽 着 烟 。 
女儿 嫁 不 出 去 ， 儿 子 没 有 前 
途 ， 她 眼前 只 有 绝望 。 我 至 今 
不 知道 外 婆 的 名 字 ， 本 以 为 随 
肝 可 以 间 母 洪 ， 不 料 母 洒 就 这 
样 离 世 了 ， 已 经 没有 人 知道 老 
人 家 的 名 字 了 。 

母亲 被 渴望 晋升 的 军官 素 
夫 抛 弃 后 ， 外 凝 一 夜 之 间 变 老 
了 。 地 为 大 女儿 和 两 个 孙子 秋 
得 睡 不 着 觉 ， 头 发 齐 刷 刷 地 白 
了 。 咋 办 呢 ? HE 办 呢 ? 好 念 叫 
着 。 

外 这 走 后 ， 外 祖父 就 更 沉 
默 了 。 在 我 的 记忆 里 ， 劣 质 时 
烟 冒 出 的 烟 味 ， 田 住 了 疑 中 村 
那 间 破败 的 窗 洞 ， 不 时 会 从 窗 
洞 深 处 的 床板 上 传 来 长 长 的 叹 


气 声 。 母 芙 和 我 的 两 个 姨 一 脸 
么 和 窒 ， 坐 在 搞 上 一 守 驻 一 和 针 地 
纳 着 鞋底。 异样 的 气氛 里 ， 我 
太 气 都 不 取出 。 

一 去 人 仿佛 与 世 隔 绝 了 。 
慢 尔 来 个 人 人， 也 是 匆 多 加 几 句 
话 就 走 了 。 走 来 走 去 也 就 几 家 


老 薪 戌 ， 过 年 过 有 说 几 句 客 套 
话 。 和 外 面 的 联系 就 靠 蜜 洞 顶 
上 的 天 喇叭 ， 威 风 章 齐 的 干部 
会 站 在 嵌 头 ， 生 硬 地 吃喝 外 祖 
父 和 我 两 个 贸 田 : 拿 上 和 铁 敏 收 
富 牧 口 棚 了 ! 赶紧 出 来 说 地 ! 
因为 终日 郁郁 瑚 欢 ， 外 祖 
父 得 了 气 鼓 病 ， 肚 子 大 得 如 同 
碌 硅 。 无 钱 治 病 ， 只 能 一 天 天 
皂 着 。 冬 天 里 ， 公 社 和 干部 大 兴 
土木 ， 征 调 气 跨 吁 吁 的 外 祖父 
算 增 ， 严 塞 里 他 咀 人 冷气 ， 大 
口 大 口 地 吐血 。 两 个 姨 出 巡 
了 ， 田 镭 分 开 过 了 ， 外 钥 父 独 
目 身 在 老 密 洞 里 挨 着 日 子 。 
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1976 年 夏天 ， 和 母亲 利用 
临 午 的 葡 息 时 间 ， 用 架子 车 
将 老人 冢 接 到 冢 里 。 外 得 父 
裔 在 轮椅 上 ， 束 天 上 着 眼 不 
言语 。 我 把 饭 问 过去， 他 接 
过 去 三 两 下 吃 完 ， 把 兢 放 在 
地 上。 我 没 话 跟 他 膏 。 我 是 
恨 他 的 ， 因 为 他 ， 我 注定 没 
有 前 途 。 老 天 为 何 把 我 生 在 
这 样 的 “ 剥 前 阶级 ”家里 ? 
在 出 丑 好 的 人 和 面前， 我 有 深 
深 的 自 举 感 。 我 甚至 在 心里 
接受 了 这 样 的 现实 : 世界 是 
他 们 的 ， 我 们 能 活着 就 不 销 
还 所 

那 年 秋天 ， 雨 水 出 奇 地 
繁 密 ， 墙 倒 房 坊 。 外 祖父 也 
死 了 ， 享 年 61 风 。 

1991 年 冬天 ， 我 在 门 头 
沟 煤 太 接 受 “ 药 动 改 造 ” 的 
上 时候 ， 丸 羔 来 信 记 ， 大 峡 脑 
出 血 而 亡 。 几 年 后 ， 小 姨 也 
死 于 同样 的 病症 。 母 杀 看 春 
大 嫩 留 下 的 两 个 儿子 和 小 嫩 留 
下 的 一 儿 一 净 受 和。 抽风 的 孩 
子 像 根 草 ， 但 她 没有 精力 照顾 
这 人 么 多 和 孩子 ， 只 能 看 着 我 两 个 
虹 夫 相继 日 了 法 、 己 了 膀 。 

她 们 ] 死 后 ， 母 漆 一 下 子 没 
地 方 去 了 ， 也 没有 说 话 的 条 人 

前 年 ， 大 田 田 突然 失忆 .， 
精 徐 多 日 后 秤 世 ， 人 年 仅 65 
呈 。 母 杀 在 目 己 天 弟 的 床 前 号 
别 大 屋 ， 怎 么 也 劝 不 住 。 自 那 
以 后 ， 母 鳞 一 天 天 邯 麻 了 。 她 
的 眼神 迷离 起 来 ， 经 党 望 着 很 
还 有 的 地 方 受 果 。 

好 有 高 血压 ， 一 直 靠 吃 药 
维 择 ， 从 那 以 后 ， 她 经 贡 脸 王 
得 通红 而 且 嗜 睡 。 之 后 ， 胃 
病 、 白 内 障 、 灰 指甲 、 综 合 性 
消炎 接 哑 而 宇 ， 她 的 精神 一 日 
不 如 一 日 。 中 药 复 西药 ， 最 多 
时 一 天 要 吃 十 几 种 各 色 药 丸 


( 片 )。 后 来 ， 她 一 看 见 药 就 盘 

大 剂量 茹 系 维 持 者 她 的 身 
体 机 能 ， 也 改 亚 了 她 的 容颜 。 
六 七 月 时 ， 她 在 电话 里 对 我 
说 : 你 束 人 都 不 认识 你 妈 了 。 
我 是 有 准备 的 ， 可 在 八 月 中 旬 
回 到 家 ， 我 还 是 吓 了 一 跳 : 母 
薪 的 面容 完全 变 了 。 

一 年 多 时 间 里 ， 母 条 进出 
医院 4 次 ， 刚 开始 还 能 消 肿 ， 
到 最 后 ， 医 生 以 找 不 到 抽 针 的 
血管 为 由 ， 通 迫 她 出 院 。 家 .人 
了 明白， 母 匀 来 日 无 多 了 。 

好 突然 陷 人 昏迷 ， 然 后 就 
离开 了 我 们 。 

看 着 母 洒 的 棺材 徐 
徐 沉 和 大 地 次 处 ， 我 的 
心里 空 了 。 从 今 往 后 ， 
没有 什么 能 填 注 那个 空 
了 。 坪 洒 张 彩 惑 ， 陕 西 
省 扶风 县 五 朱 乡 绛 中 村 
人 ， 和 上 育 有 四 子 一 女 ， 留 
在 人 闻 的 身份 证 上 面 注 
明 : 她 生 于 1940 年 。 

在 村 委 会 主持 的 追 
蛋 会 上 ， 母 杀 变 成 了 
可 “勤劳 持家 ”之 类 的 
梧 震 禾 居 了 好 真实 的 一 生 。 设 
有 给 我 念 恒 词 的 机 会 ， 我 说 给 
车 芙 的话 只 好 写 在 这 里 了 : 

尊 疝 的 各 位 亲 直 : 
今天 是 我 母亲 下 着 的 日 


于 
动荡 和 焦虑 中 度 过 的 。 她 的 婚 
姻 也 很 不全， 追求 进 朱 的 丈夫 
抛弃 了 她 ， 她 被 迫 市 着 两 个 驴 
子 改 逮 。 那 段 时 间 ， 她 为 孩子 
的 命运 担忧 ， 思 前 想 后 睡 不 着 
觉 ， 视 力 和 总 剧 下 降 。 

母亲 带 着 我 和 妹妹 改 巡 
后 ， 碰 到 了 命中 的 贵人 我 
们 的 父亲 。 从 此 ， 她 和 智慧 、 


母亲 、 继 父 和 侄女 \、_ 


杂志 爱好 有 


好 强 、 和 包容 的 丈夫 一 起 ， 经 营 
起 这 人 外 一 穷 二 白 的 家 。 

那个 时 候 ， 父 亲 为 了 多 挣 
点 钱 ， 常 年 在 外 奔波 做 活 ， 母 
革 承 提起 了 照顾 一 家 人 的 重 
担 。 她 既 要 出 工 ， 还 要 照顾 我 
们 几 休 孩子 。 在 我 的 记忆 里 ， 
她 为 了 让 我 们 吃 饱 ， 把 能 吃 的 
都 吃 了 。 最 艰难 的 时 候 ， 甚 至 
把 玉米 芯 者 成 糊糊 来 吃 。 吃 人 饭 
的 时 候 ， 母 亲 总 是 最 后 一 个 端 
直达， 看 哪个 还 没 吃 够 ， 她 就 
把 自己 碗 里 的 饭 倒 一 些 给 他 ， 
她 种 带 开水 就 剩 异 吃 几 口 了 


那 修 时候， 没有 男 劳力 的 
家 许 会 被 人 瞧不起 ， 分 共和 信 的 
时 候 ， 母 亲 总 是 笨 到 角落 里 。 
拿 到 少 得 可 怜 的 粮食 ， 她 悉 蛋 
不 展 ， 会 妨 不 住 念 吗 出 声 : 娃 
们 正在 长 身体 ,这 怎么 能 吃 一 
年 啊 ? 她 不 止 一 次 地 点 着 我 的 
额头 说 : 你 啥 时 候 能 长 大 挤 工 
分 了 ， 咱 家 就 能 多 分 点 吃 的 了 ， 

她 和 父亲 一 起 精打细算 ， 
粗 过 上 让 人 和 尊 歼 的 上 日子。 他 们 
曾 先 后 两 次 盖 房 ， 第 一 次 盖 房 
的 时 候 ， 母 亲 拿 出 了 外 祖父 外 
祖母 分 络 她 的 四 十 几 块 银 
元 一 一 地 主 家 庭 唯一 的 遗产 。 

在 父亲 和 包 活 、 建 电石 厂 和 
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造纸 厂 的 日 子 里 ， 她 整 天 操 
' 心 。 盖 造纸 厂 资金 紧张 的 时 
候 ， 她 发 起 ; 产品 销路 不 畅 的 
时 候 ， 她 睡 不 着 觉 。 等 父亲 盖 
起 让 十 里 八 乡 美 匡 的 一 院 房 于 
时 ， 她 的 眉头 才 真 正 舒 展 了 。 

母亲 教 我 认 字 识 数 ， 等 我 
会 写 一 百 个 汉字 后 ， 她 把 我 送 
诗 了 学 校 。 她 很 想 让 每 个 孩子 
都 能 上 大 学 ， 有 自己 美好 的 前 
程 。 

她 无 时 无 刻 不 在 操 所 有 人 
的 必 一 一 上 上 年， 工作 ;有 戌 家 
住房 ， 和 孩子 。 每 个 孩子 的 生活 
状况 都 让 她 挂念 。 

有 时 她 会 说 : 我 哈 
时 才能 享 你 们 的 福 啊 ? 
等 我 们 有 了 自己 的 事 
业 ， 有 能 力 孝 歼 的 时 
收 ， 母 亲 的 身体 却 出 了 
问题 : 先是 胃病 ， 吃 不 
成 东西 ; 然后 是 疝 血 
压 ， 和 不 能 动人 璋 ;又 是 白 
内 障 ， 看 不 清 东 西 ; 最 
后 是 肾病 ， 人 全身 无 力 
在 最 后 这 几 年 ， 母 亲人 党 
尽 了 闹 痛 的 折 麻 。 

母亲 的 病 当 然 与 劳 
票 有 关 ， 但 导致 她 邦 才 
罕 欢 的 重要 因素 是 一 生 所 受 的 
创伤 。 在 当时 的 环境 下 ， 亲 人 
们 的 身心 道 到 重创 ， 相 继 离 
世 : 外 家 母 担 惊 受 怕 蛙 逝 ， 外 
祖父 被 折磨 至 死 ， 大 姨 、 小 姨 
中 年 暴 亡 ， 大 和 田 努 也 走 了 。 这 
一 茹 使 她 非常 砷 伤 ， 时 常 楚 刷 
不 展 。 父 亲 精 心 陪伴 ， 二 弟 媳 
妇 悉 心照 料 ， 音 弟妹 妹 们 争 相 
孝顺 ， 和 孙子 膝 前 承 欢 ， 还 是 没 
能 留 住 她 。2012 年 9 月 12 
日 ， 母 亲 心 力 识 竟 ， 突 然 深 度 
昏迷 ，7 天 后 撒手 归 西 

母亲 活 了 73 岁 ， 历 经 磨 
难 ， 和 我 们 的 父亲 一 起 ， 把 5 
个 孩子 拉扯 成 人 ， 在 为 我 们 提 


月 光 , 行 
团 【[ 美 ] 里 昂 . 耐 特 


来 吧 ， 与 我 漫步 在 这 月 光 


里 

让 我 们 共享 这 幕 双 腾 腌 把 
柔 肠 细 诉 

当月 光 在 前 面 的 路 上 闪烁 
着 梦想 


月 色 中 更 紧 地 候 依 

你 可 感到 我 民间 的 暖 意 

深 馈 这 标 月 色 

深 饮 这 神奇 的 魅力 

我 们 要 在 月 色 中 体味 诗意 

(将 落 月 挤 留 ) 

栽 们 要 饮 尽 每 一 滴 月 色 

因为 太阳 就 要 升 起 

( 郑 文 龙 摘 自 《 英 语 广场 》 
2012 年 第 31 期 ) 


新 嫂 
加 海子 


故乡 的 小 木屋 、 黎 子 、 
生 清 水 

和 以 后 许 许 多 多 的 日 子 

许 许多 多 的 告别 

被 你 照 炎 


a 


今天 
我 什么 也 不 说 
让 别人 去 说 


况 六 . 广 基 


许 四 有 

让 衣 远 的 江上 的 船 夫 去 说 
有 一 益 灯 

是 河流 缆 昌 的 眼睛 

闪 亮 着 

这 著 灯 今夜 睡 在 我 屋 里 


过 完了 这 个 月 ， 我 们 打开 


一 些 花 开 在 高 高 的 树 上 

一 些 果 结 在 深 深 的 地 下 

( 彭 慧 慧 摘 目 北 京 大 学 出 版 
社 《中 国 现 代 文 学 经 典 1917 一 
2000 〈 四 ) 》 一 书 ) 


秋 上 日 
国 【瑞典 ] 马丁 松 
@@ 张 ” 错 译 


田野 迎面 向 我 走 来 ， 

带 着 马匹 和 坚毅 的 农夫 ， 

向 着 海洋 那 边 望 去 。 

在 秋 日 稻 禾 割 后 的 金黄 残 
株 中 ， 

铁 腓 分 挖 出 吐 黑 的 条 纹 ， 

把 狭长 的 平展 扩散 成 长 方 
形 的 和 白 日 ， 

再 不 断 地 扩散 直至 和 白 日 融 
入 商家 ， 

把 黄 骨 的 暗黑 市 进 夜 晚 。 


创造 的 税 
国 [瑞典 ] 马丁 松 
加 安 。” 妮 译 


我 们 在 一 五 桥 边 相遇 ， 

白桦 树 站 着 观望 ， 

省 流 虹 星 向 海 犹如 一 条 闪 
光 的 鳃 查 。 

我 们 互相 缠绕 以 创造 上 
党 ， 

秋天 播种 的 麦 地 叹息 着 ， 

而 黑 麦 射出 一 片 波 浪 。 

se 
(以 上 两 首 韩 晓 堆 摘自 情诗 网 》 


人 殿 安 身 立 命 的 物质 条 件 的 同 
时 ， 也 , 教 给 了 我 们 做 人 的 道 
理 ; 人 穷 志和 不 短 ， 一 切 和 转自 己 。 

我 们 觉得 母亲 是 幸福 的 ， 
因为 有 我 们 刚强 、 开 有明 的 父 
亲 ， 给 了 她 活 下 去 的 勇气 而 且 
照顾 她 ， 尽 其 所 能 地 给 了 她 最 
好 的 生活 。 我 们 不 敢 想 象 ， 还 
有 谁 能 带 给 她 这 样 好 的 命运 。 
在 母亲 弥留 之 际 ， 人 父亲 一 边 为 
地 擦 脸 上 演出 来 的 汗 ， 一 边 自 
言 自 语 : 你 到 底 合 不 得 哈 啊 ? 


走 了 就 解脱 了 ， 不 用 受罪 了 。 
我 们 要 说 ， 母 亲 最 放 不 下 的 就 
是 您 ! 母亲 老 说 ， 走 在 前 头 的 
享福 ， 她 享 了 您 的 福 ， 她 担心 
您 在 世上 受罪 。 在 此 ， 我 代表 
妹妹 弟弟 们 向 母亲 的 在 天 之 灵 
保证 :; 我 们 一 定 尽 全 力 伺 候 好 
父亲 ， 让 他 有 一 个 幸福 的 晓 
年 。 您 就 放心 走 吧 。 

在 我 心里 ， 生 父 只 是 给 我 
生命 的 人 人， 继父 才 是 给 我 人 生 
的 真正 的 父亲 。 人 今天， 我 要 给 
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父亲 深 深 地 鞘 一 躬 ! 

我 能 读 到 大 学 毕业 ， 除 了 
父母 的 供养 、 考 师 的 教育 ， 还 
有 单 弟妹 妹 的 牺牲 。 母 亲 病 
了 ， 妹 妹 中 断 了 自己 的 学 业 ， 
未 能 上 成 商 中 ,二 弟 初 中 毕业 
就 回 家 务农 了 。 母 亲 在 世 时 常 
说 : 你 要 对 得 起 你 移 ， 照 顾 好 
弟弟 妹妹 们 。 我 会 尽力 做 的 ， 
母亲 ， 您 就 放心 吧 。 

母亲 ， 安 息 吧 ! He 

《 刘 凯 摘 和 目 ET 中 文 网 ) 


时 狂 的 裁决 


国 阿 每 .内 . 赖 德 
@@ 邓 稍 编 译 


从 前 ， 有 一 只 的 赵 在 一 
处 山林 的 草丛 里 安 了 个 篱 ， 
它 的 富 不 但 能 放风 措 雨 ， 而 
且 舒 适 租 气 ， 是 一 个 很 不 错 
的 栖 居 之 地 。 

有 一 天 ， 鹏 克 离 开 它 的 
多 ， 直 一 个 很 远 的 地 方 页 
食 。 这 一 去 就 是 好 此 日子， 
其 间 ， 一 及 况 了 来 到 这 里 ， 
发 现 了 有 竞 殉 的 咒 ， 就 住 了 进 
去 。 过 了 几 天 ， 脑 玖 回来 
了 ， 它 对 免 子 的 行为 十 分 生 


a 


“ 喝 ， 免 子 , ”和 议 礁 起 
道 ,，“ 你 起 乏 能 趁 我 不 在 的 
时 候 霸 占 我 的 篱 呢 ? 出 来 ， 
赶快 出 来 1” 

“你 赁 什么 说 是 你 的 ?” 
渴 子 也 不 甘 示弱 ，“ 这 是 一 
个 无 主 之 入 ,我 占 了 就 是 我 
的 ， 这 是 森林 法 则 规定 的 。 

“可 是 ， 这 并 不 是 无 主 
之 写 ， 在 你 来 之 前 我 就 在 这 
儿 住 了 好 久 了 。” 竞 坞 据 理 
方 竺 。 

“就 算 你 说 的 是 真 的 ，” 
先 子 说 ，“ 但 是 我 来 的 时 候 
这 儿 是 室 的 ， 而 且 我 已 经 住 
了 好 多 天 了 ， 所 以 这 儿 现 在 
就 是 我 的 1” 


在 它们 和 争执 不 下 的 时 
候 ， 一 只 体型 硕大 的 野猫 走 
了 过 来 。 野 猫 是 一 个 卑 部 的 
家 估 ， 但 它 总 是 把 自己 僵 装 
成 很 商 尚 的 样子 。 此 刻 ， 一 
个 恶毒 的 计划 正在 它 心 中 本 
酿 。 不 过 ， 它 现在 首先 需要 
得 到 六 克 和 兔子 的 信任 。 只 
见 它 用 后 足 站 立 ， 把 一 只 前 
是 放 在 胸 前 ， 兼 模 作 样 地 新 
社 :“ 哦 ， 我 的 主 啊 ， 生 命 
如 此 脐 弱 ， 又 如 此 得 加 ， 让 
我 们 文明 地 生活 ， 公 正 地 做 
事 ， 理 性 地 解决 争端 ， 共 同 
创造 出 一 个 和 平 美好 的 世界 
pt 

听 了 野猫 的 祈祷 ， 免 子 
A 让 


它 做 裁判 解决 窗 之 和 争 应 该 是 
一 个 不 错 的 主意 。 它 把 这 个 


想法 说 了 出 来 。 恼 玖 表示 性 
疑 ， 提醒 渴 子 别 忘 了 野猫 是 
它们 俩 共同 的 和 天敌 。 不 过 ， 
免 子 仍 坚持 自己 的 想法 ， 对 
议 坞 说 :“ 如 果 你 不 愿 听 野 
猫 的 裁决 ， 就 表示 你 放弃 了 
视 的 所 有 权 。” 

听 了 兔子 和 脑 玖 的 对 
话 ， 野 猫 心中 暗 音 ， 但 是 它 
假装 犯难 地 说 ;:“ 体 们 俩 ， 
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di 


一 企 是 早 就 在 此 居住 ， 一 个 
是 现在 实际 居住 …… 唉 ， 该 
怎么 办 呢 ?” 

锅子 说 :“ 和 神圣 的 野猫 
先生 ,我们 相信 人 你， 如果 谁 
不 听从 你 的 裁决 ， 你 就 将 谁 
吃 抒 ! 

“亲爱 的 朋友 ， 请 你 别 
这 样 说 。” 野猫 说 完 ， 看 了 
一 限 始 终 与 自己 保持 一 Ace 
离 的 免 子 和 羌 态 ,， “我 是 
i a A 
的 1 和 不过， 既然 让 我 裁决 ， 
你 们 就 要 让 我 听 明 和 白 。 我 老 
8 你 们 高 我 这 

， 我 怎么 能 听 明 和 白 呢 ? 
人 

免 子 和 鹏 赵 听 了 野猫 冠 
轩 堂 皇 的 言语 之 后 ， 放 松 了 
警惕 ， 往 它 跟 前 走 了 走 。 当 
它们 走 到 野猫 面 阐 时 ， 野 猫 
露出 了 真面目 ， 它 一 手 抓 住 
觉 子 ， 一口 咬 性 肠 坞 ， 然 后 
将 它们 全 部 变 成 了 自己 的 盘 
中 之 餐 。 

坏人 总 喜欢 打 着 神圣 的 
惕 子 行 骗 ， 我 们 要 提高 警 
移 ， 切 和 上 当 1 3 

《 杨 雅 娟 摘 目 《环球 时 报 》 
2012 年 10 月 22 日 ， 夏 大 川 图 》 


H- 作曲 站 
tp 1 和 六 
AN 7 
i 二 


活 中 的 小 


自律 


有 一 家 跨国 银行 招聘 理财 专员 ， 次 子 刚 自 
美国 负 航 归来 ， 致 图 应 征 。 不 久 ， 接 到 来 自 伦 
就 总 部 的 电话 ， 定 了 日 期 和 时 间 ， 要 和 他 进行 
第 一 轮 的 电话 会 谈 ; 这 一 关 过 了 ， 才 能 获得 飞 
往 海 外 进行 正式 面试 的 机 会 。 电 话 会 谈 定 于 基 
日 十 时 进行 。 当 天 九 时 许 ， 我 看 见 他 郑重 其 事 
地 穿 了 衬衣 、 打 了 和 领带， 在 电话 旁边 正 襟 和 危 
和 坐 ， 垄 不 住 笑 了 起 来 ， 挪 痊 道 :“ 嘿 ， 电 话 会 谈 
而 下 ， 打 扮 得 那么 神气 干吗 呀 ? 对 方 又 隔 不 见 
你 ， 犯 得 着 这 样 天 张 旗 鼓 吗 ?” 

没有 想到 ， 他 竟然 正经 八 百 地 应 道 :“ 妈 
吗 ， 如 果 我 现在 穿着 背心 和 得 祷 ， 我 的 心情 必 
然 也 是 轻松 适 意 的 。 那 么 ， 我 说 出 来 的 话 也 许 
就 不 够 慎重 了 了。 再说， 对 方 是 在 办 事 处 给 我 拨 
电话 的 ， 他 衣冠 楚楚 ， 我 又 怎么 能 不 给 予 他 应 
有 的 尊重 呢 ?” 

我 很 朵 愧 。 在 别人 见 不 着 的 地 方 严 于 律 
己 ， 才 是 最 大 的 目 律 啊 ! 终于 ， 过 五 关 斩 六 
将 ， 他 顺利 获得 了 屠 份 工作 。 


半 块 三 明治 


次 子 在 伦 吏 银行 的 投资 部 门 工作 了 好 几 年 
， 础 上 了 和 经济 不 景气 ， 银 行 要 裁员 ， 风 声 御 
， 信 人 目 短 。 

次 子 与 同事 西门 在 银行 里 共处 一 室 ， 向 向 
互相 调 促 ， 襄 哪 一 天 对 方 悦 裁 了 ， 目 己 便 能 独 
用 一 室 了 。 当 然 ， 说 着 这 样 没 心 没 肺 的 话 时 ， 
大 家 都 不 认为 失业 的 厄运 会 变 成 掉 在 目 己 头 上 
有 的 陨石 。 

那天 中 午 ， 工 作 特 别 忙碌 ， 西 门 没 有 出 去 
用 和 餐 ， 只 是 托 人 活 了 一 份 三 明治， 一 面食 不 天 
味 地 呀 着， 一 面 分 秒 必 和 争 地 办 公 。 就 在 这 办 ， 
来 了 电话 。 他 放下 三 明治 匆匆 下 楼 去 了 ， 这 一 
去 ， 竟 未 能 再 回来 。 那 齿 痕 犹 在 的 三 明治 ， 整 
此 和 服 惕 而 凄 珊 地 长 搓 时 上 一 一 西门 被 截 了 。 

为 了 确保 银行 投资 部 门 资 料 库 的 安全 ， 根 
据 规 定 ， 任 何 雇员 从 被 解雇 的 那 一 刻 开 始 ， 就 
不 准 再 返回 办 公 室 。 银 行 会 派 人 把 他 的 乐 西 收 
拾 好 ， 适 到 他 家 《里 去 。 

在 给 我 的 长 建 电 二 中， 次 子 难过 地 如 通 : 
“妈妈 ， 那 三 明治 他 才 吧 了 半 块 啊 !” ”残留 时 上 
的 半 块 三 明治 ， 像 个 无 声 的 皮 钟 : 在 这 个 竞争 
激烈 的 世界 里 ， 勤 快 并 不 是 铸造 铁 饭 础 唯一 的 
原料 ， 不 是 的 。 

推陈出新 的 创意 ， 才 是 永远 的 不 倒 例 。 


回头 看 看 


我 在 香江 买 了 一 件 御 赛 的 大 衣 ， 色 如 墨 ， 
轻 肯 人 和 似 济 毛 ， 爱 入 心 块 。 然 而 ， 第 一 次 罕 它 出 
国 ， 便 遗失 了 。 

那天 ， 我 办 好 了 去 伦敦 的 登 机 手续 ， 到 食 
图 用 早餐 ， 顺手 把 大 衣 搭 在 椅 背 上 。 吃 饱 后 ， 
擒 起 随身 行李 ， 便 匆匆 赶 往 闸门 。 

是 上 飞机 之 后 才 想 起 的 。 心 想 : 也 许 有 人 
路 不 拾 玩 呢 ? 然而 ， 回 国 后 查 向 ， 大 衣 死 看 汽 
牛人 和 诲 。 和 女儿 谈 起 这 事 ， 她 这:“ 妈 呈 ， 您 站 
起 来 时 ， 为 什么 不 回头 看 看 呢 ? 

十 年 前 ， 好 负 黎 更 伦 前 和 多， 把 手机 遵 落 在 
计程车 上 ， 这 给 即将 远 行 的 她 市 来 了 成 黎 僵 入 
的 麻烦 ， 成 为 刻骨 铭 心 的 教训 。 从 那 回 起 ， 独 
自在 异乡 生活 的 她 ， 便 不 再 犯 同样 的 错误 了 。 

她 强调 :“ 妈 妈 ， 以 后 记 着 回头 看 一 看 。” 
回头 看 一 看 ， 啊 ， 回 头 看 一 看 。 当 你 回 尖 看 
时 ， 你 会 明明 日 日 地 看 到 你 所 犯 的 错误 和 你 血 


混 训 
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有 些 恨 非常 微 妨 ， 简 直 
人 和 何 ! 
瓜 多 子 "”， 结 果 无 子 西瓜 出 现 | 


与 爱 混 清和 不 清 。 有 人 恨 “ 西 


结果 细胞 切片 区 殖 的 技术 也 
被 发 明了 。 恨 ， 有 时 也 有 积 | 


极 意 义 。 
陈 继 颂 所 类 的 《珍珠 船 ) 


中 ,记述 了 渊 烤 平生 所 恨 的 五 


五 恨 曾 子 固 不 能 作 诗 。 
这 种 恨 ， 无 关 国 仇家 恨 ， 


无 关 人 际 纠缠 的 恩怨 ,事实 上 | 
是 对 万 事 万 物 太 多 情 ， 管 到 造 | 


” 症 生 情 、 


物 主 那 边 ， 为 天 赋 的 憾事 
而 愤愤 不 平 。 

鲜 备 是 天 下 美味 ， 吃 
时 今 恨 多 骨 ; 人 金 橘 的 黄色 
艳 压 众 果 ， 党 来 偏 恨 多 
腺 的 蒜 液 ， 比 名 圳 禄 位 更 
令 人 民意 ， 却 又 恨 它 性 准 
不 宜 多 吃 ; 而 海棠 的 拖 色 
如 妖 姬 ， 却 偏 恨 它 无 香 
味 。 这 些 恨 ， 陪 衬 出 了 最 
可 恨 的 事 : 像 曾 项 这 样 文 
章 练 达 的 人 ， 偏 恨 他 不 能 
作 诗 !“ 人 无 仙 骨 不 能 
诗 ”， 文 章 虽 好 ， 偏 不 能 


杂志 爱好 有 
we 


诗 ， 依然 是 一 身 俗 骨 ， 奈 何 奈 


我 看 这 五 种 恨 里 ， 向 向 是 


恋 ， 也 是 对 缺陷 世界 的 抗议 与 
关注 。 凡 有 这 种 “ 恨 ” 的 人 ， 
大 多 是 天 贼 特 别 的 “ 情 种 ”， 
因而 会 有 这 种 幽 狗 的 “ 恨 ” 
事 ! 张 潮 在 《 幽 梦 影 》 里 也 列 
了 他 的 “十 恨 : 

一 恨 书 襄 易 星 ， 二 恨 夏 夜 
有 上 蛇 ， 三 恨 月 台 易 漏 ， 四 恨 莱 
叶 多 焦 ， 五 恨 松 多 大 蚊 ， 六 惧 


竹 多 落叶 ,七 恨 桂 荷 易 谢 ,， 八 


恨 莓 葛 藏 苞 ， 九 恨 混 花生 刺 ， 
十 恨 河 豚 多 毒 。 
这 些 日 常生 活 中 的 恨 事 ， 


图 黄 永 武 
2 


里 希望 立言 不 朽 的 著作 ， 偏 遭 
无 情 的 星 鉴 ; 夏 夜 里 星空 如 
画 ， 宜 有 和 约会， 偏偏 哀 遇 娃 
讶 ; 党 月 的 楼 侣 ， 偏 偏 多 十 易 
汤 ; 靖 花 例 于 风霜 ， 偏 偏 病 
器 为 害 ， 尾 叶 多 售 ; 高 松 清 
风 ， 正 宜 在 其 下 打上 胞 ， 偏 成 了 
大 蚁 早 占 的 地 盘 ; 雅 行 最 堪 赏 


” 玩 ， 偏 多 落叶 ; 桂 荷 香气 江 
人 ， 偏 易 油 谢 ; 矢 艾 的 墙 丰 


美 ， 偏 引 来 四 脚 崇 ; 壮 攻 的 花 
架 真 香 ， 人 偏偏 干 上 多 刺 ; 河豚 
的 鲜美 冠 于 众 鱼 ， 偏 又 常常 毒 
死人 ! 凡是 美的 东西 ， 不 是 短 
暂 ， 就 是 含 毒 ， 再 不 然 恒 早早 
沧 为 归 蚊 蛇 融 的 天 下 。 美 中 不 
足 ， 付 诸 浩 叹 ， 这 就 是 多 情人 
生 的 不 完美 呀 ! 
到 了 清和 人 朱 锡 绥 的 《 幽 
梦 续 影 4， 又 添 “三 恨 ”: 
一 恨 山 僧 多 俗 ， 三 恨 
盛 署 多 蝇 ， 三 恨 时 文 多 套 ! 
该 是 满 酒 的 出 家 人 ， 
人 慷 比 俗人 还 要 俗气 ; 盛 哮 
天 瓜 果 美味 众多 ， 人 偏偏 苑 
不 能 自 出 灵 思 ， 偏 多 用 老 
套 的 模式 叫 人 真 恨 ， 
真 忱 惜 ! 忙 惜 之 中 也 是 强 
烈 的 爱 哟 1 we 
(刘海 林 摘 自沉 江 出 版 社 
《 爱 访 小 品 .生活 》 一 书 ， 宋 光 
智 图 ) 


有 的 策 憾 。 


关键 是 “看 ” ， 既 已 看 到 ， 便 该 立刻 纠正 、 


立刻 修补 。 


当 你 回 过 头 看 时 ， 你 也 会 清 请 楚楚 地 看 到 
过 去 的 伤 、 翡 、 气 、 恨 、 痛 。 关 键 是 “过 去 ”， 
妇 已 过 去 ， 便 永 永远 远 无 可 换 回 、 无 可 弥补 了 。 


省 在 当下 ， 该 筷 的 ， 设 法 夸 记 ; 该 记 的 ， 牢 


你 。 
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牢记 取 。 这 样 ， 前 状 的 路 上 才 会 有 艳阳 等 着 
Si 


‘ 冯 国 伟 摘 自 《 联 合 早报 》2012 年 10 月 31 日 ， 
图 选 自 山东 友谊 出 版 社 《 中 央 工 艺 美 术 学 院 装 潢 艺 
术 设 计 系 黑白 画作 品 集 》 一 书 ) 


杂志 爱好 有 


[ 文 间 欢 “ 淘 书 ”"。1945 年 10 月 
| 5 日 ， 沈 从 文 购 得 中 华 书 局 
1936 年 版 的 《漆器 考 少 ， 他 在 
” 书 上 写 下 了 这 样 的 句子 :“ 从 
举 ， 不 合用 ; 多 错误 ， 少 村 
料 。” 此 书 见 证 了 在 艰难 岁月 
里 ， 沈 从 文 购书 的 艰难 经 历 。 

朱自清 在 上 中 学 时 ， 就 极 
喜欢 读书 。 当 时 家 里 每 月 给 他 
的 零花 钱 ， 他 把 大 部 分 都 交 给 
了 一 家 广 益 书 局 ， 而且 还 常常 
欠 账 。1920 年 是 朱自清 读 大 
学 的 最 后 一 年 ， 他 在 华 洋 书 庄 
见 到 一 部 新 版 的 《韦伯 斯 特大 
词典 ， 定 价 为 14 元 。 为 了 得 
到 这 本 书 ， 朱 自 清 把 父亲 为 他 


大 师 


西南 联 大 时 期 ， 作 家 沈 从 | 


一 次 ， 背 同 礼 〔〈 国 立 北 平 
图 书馆 馆 长 ) 要 薪 廷 般 (清华 
大 学 教授 、 文 学 院 院 长 、 历 史 
系 系 主任 ) 陪 他 去 一 位 私人 收 


藏 家 那里 泣 书 。 淘 书 时 ， 两 人 
| 还 相互 关注 察看 对 方 的 情况 。 


其 间 ， 坦 问 藉 有 何 发 现 。 薪 说 
找到 两 本 小 册子 ， 一 本 是 《 文 
禅 年谱》， 一 本 是 有 关 和 鸦片 买 
卖 的 书 。 吉 似乎 不 感 兴 趣 ， 
戎 私下 里 便 很 高 兴 。 二 人 出 
来 后 ， 吉 同 礼 要 回 图 书馆 ， 
苦 廷 般 要 回 学 校 ， 于 是 二 人 
分 手 ， 各 自 回去 。 蒋 看 着 表 
离开 视野 后 ， 赶 紧 回 去 买 那 
两 本 书 。 当 他 赶 到 那 位 收藏 
家 家 里 准备 购书 时 ,收藏 家 


告诉 他 ， 表 先生 已 经 捷 足 先 


S i 结婚 时 做 的 一 忻 皮 夫 区 以 4 | 登 ， 把 书 买 走 了 。 “Ie 
淘 书 元 当 掉 ， 把 那 本 《韦伯 斯 特大 ( 苏 “ 生 摘自 《辽宁 教育 》 
这 词典 》 抱 了 回来 。 不 料 那 件 费 | 2012 年 第 10 期 ， 图 选 自 北岳 文艺 
” 转 上 普 帮 水 了 父亲 许多 心力 的 大 芍 ， 却 终 | 出 版 社 《 书 间 精 灵 一 一 中 国 当代 
于 没有 赎 回 来 。 藏书 票 精品 》 一 书 ， 杨 可 扬 图 ) 
拨 亮 心中 的 目标 
鲸 水 中 鱼 
美国 财务 顾问 协会 的 前 总 接着 ， 沃 克 又 说 :， “如 果 
载 刘 易 斯 .沃克 ， 有 一 次 接受 你 真 的 希望 在 山上 买 一 栋 小 
记者 有 关 稳 健 投资 方面 的 采 屋 ， 你 必须 先 找 出 那 座 山 ， 


访 。 聊 了 一 会 儿 ， 记者 问 : 
“到 底 是 什么 因素 ， 使 人 无 法 
成 功 ?” 

沃克 回答 :“ 模 糊 不 清 的 
目标 。” 

记者 请 沃克 进一步 解释 。 

沃克 说 :“ 在 几 分 钟 前 ， 
我 就 问 人 你， 你 的 目标 是 什么 ? 
你 说 ,希望 有 一 天 可 以 拥有 一 
林山 上 的 小 屋 ， 这 就 是 一 个 模 
糊 不 清 的 目标 。 


问题 出 在 “有 一 天 ”的 表述 


不 够 明确 ， 因 为 不 够 明确 ， 成 功 的 机 会 也 就 Ero 


不 大 。 


算出 小 屋 的 价值 ， 然 后 ， 考 
虑 通货 膨胀 ， 算 出 5 年 后 这 标 
小 屋 是 多 少 钱 。 接 着 ， 你 还 
必须 算出 ， 为 了 达到 这 个 目 
标 ， 每 个 月 要 存 多 少 钱 。 如 
果真 的 这 么 做 了 ， 人 你 可 能 在 
不 久 的 将 来 ， 就 会 拥有 一 栋 
山上 的 小 屋 。 介 如 果 你 只 二 
说 说 而 已 ， 梦 想 就 可 能 不 会 
实现 。 梦 想 是 愉快 的 ， 没 有 


配合 实际 行动 的 模糊 上 梦想， 只 是 吝 想 而 


We 


( 余 ” 娟 摘自 《小 品 : 美 文 》2012 年 第 9 捧 ) 
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此 车 超速 并 疙 劳 驾 驶 ， 填 
反 交 通 法 规 。 

一 一 “一 辆 汽车 从 甲 地 开 
往 己 地 ， 震 小 时 行驶 165 千 
米 ， 已 经 行驶 了 地 2 小 时 ， 离 
忆 地 还 有 380 千 米 。 问 : 甲 地 
到 乙 地 共有 多 少 千 米 ?” 小 学 
四 年 级 的 “ 阿 仔 ”给 出 了 这 样 
的 答 委 。 阿 仔 的 妈妈 将 题 和 答 
案 贴 上 了 微 竺 ， 广 州 交 警 定 廊 
微 博 转发 并 评论 : 完全 正确 

一 个 国家 的 巧克力 销量 越 
大 ， 获 诺 风 尔 奖 的 人 数 就 越 多 。 
英国 权威 杂志 《新 英 
格 兰 医学 


低 电 价 对 穷人 是 不 利 的 ， 
受 惠 的 是 富 人 ， 因 为 目前 国家 
介 钱 补贴 居民 用 电 ， 而 穷人 用 
电 少 、 富 人 用 电光 。 

一 一 中 国 工 程 院 院士 李 立 
淫 在 一 次 公开 演讲 时 说 。 作为 
南方 电网 公司 专家 委员 ， 他 表 
示 ， 阶 榜 电 价 必 和 将 向 分 时 电价 
转变 ， 用 电 高 峰 时 段 电 价 高 ， 
反之 则 低 

接 子 不 邓 福 的 主要 原因 ; 
增 优 、 上 各 种 辅导 班 占据 了 大 
量 玩 的 时 间 ， 每 天 玩 的 时 间 不 
足 两 小 时 ;， 即便 不 培 优 ， 也 不 
知道 要 玩 什 么 ， 因 为 父母 没有 


以 党 本 
国 赵 已 


许 衡 领 着 他 的 学 生 奔 波 于 
战乱 之 途 。 经 一 梨园 ， 学 生 连 
于 饥 渴 纷纷 摘 果 。 许 衡 端 坐 园 
便当 然 和 不 动 , 

学 生 说 ; 园 为 无 主 之 园 ， 
各 为 无 主 之 雪 。 


时 间 陪 伴 目 己 。 

一 一 武汉 3 成 小 朋友 在 调 
查 中 说 自己 不 幸福 

“ 摧 大 饼 ” 式 地 推进 城市 
人 化， 导致 宝贵 的 土地 资源 大 量 
浪费 ， 而 且 城 市 的 专业 化 水 平 
很 低 ， 城 市 运营 效率 低下 。 

一 一 不 少 地 方 采取 “ 捧 大 
饼 ” 的 方 气 推进 城市 化 ， 把 香 
种 产业 都 堆 在 大 城市 里 面 ， 摘 
“ 造 城 运 动 "。 对 此 ， 国 务 院 发 
展 研 究 中 心 研究 员 吴 克 迁 这 样 
分 析 


许多 国家 仍 未 意识 到 ， 其 
主权 早已 经 形 失 。 因 为 他 们 琛 


许 衡 答 ， 梨园 无 主 ， 我 心 
有 主 

之 后 ， 许 衡 入 什 

之 后 。 见 党 场 污染 。 时 时 
扼腕 叹息 

友人 有 动 ; 时 下 世 心 无 主 

许 衡 答 ，; 世 心 无 主 ， 我 性 
有 主 

过 大 官 

辞呈 说 : 以 权 党 国 ， 不 过 
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陷 债 务 危机 ， 所 以 现在 只 能 依 


靠 金融 市 场 的 “善意 ”勉强 维 
持 。 

-一 一 据 德 国 娩 体 10 月 28 
日 报道 ， 欧 浏 央行 行 长 马里 
奥 . 德 拉 吉 在 接 流 《明镜 膨 
刊 了 》 柔 访 时 表示 ,，“ 欧 盟 应 有 
权 监 管 和 干预 其 成 员 国 的 国家 
预算 ” 

你 们 要 生 可 以 ,但 你 们 得 
写 个 协议 ， 保 证 弟弟 妹妹 出 生 
之 前 的 全 部 财产 都 归 我 。 

一 一 重庆 一 对 父母 想 生 二 
胎 ， 于 是 跟 12 岁 的 儿子 商 
量 ， 没 想到 得 到 以 上 回复 

我 一 奉子 做 事 没 亏 待 过 
人 ， 我 不 想 在 离开 这 个 世界 的 
时 候 ， 还 玉 别 人 人 东西。 

-一 一 南京 理发 店 老板 马 玉 
剑 查 出 肺癌 晚期 ， 平 静 下 来 后 
办 的 头 一 件 事 就 是 给 顾客 退 卡 
中 的 余额 。 但 很 多 熟 客 坚决 不 
此 要 ， 还 有 的 当时 收 下 了 ， 到 
了 晚上 又 蔬 了 个 更 大 的 红 了 已 送 
来 

这 样 的 好 光景 ， 访 竹 起 一 
些 来 ， 做 成 饼干 ， 一 小 块 儿 一 


小 块 儿 地 璇 着 I 岂 。 
一 一 陈 先 生 在 1993 密 
(雪茄 、 钱 坤 、 汪 杰 、 多 多 摘 ) 


当世 ; 以 利 治 国 ， 不 及 三 代 ; 
以 德 治国 ， 长 治 久 安 
许 衡 曾 留 下 一 方 惊 堂 
木 。， 坚 硬 沉 实 ， 击 染 狠 铮 有 
余音 。 这 方 等 世 之 木 ， 乃 犁 
本 有 周 威 
许 衡 殖 ， 后 人 在 匡 侧 植 一 
梨园。 梨园 硕果 压 枝 而 无 人 人 私 
取 : Ee 
《原创 ) 


\- 是 一 个 被 干 万 人 写 过 还 
7 将 被 干 万 人 写 下 去 的 是 
目 。 用 这 个 题目 做 文章 一 般 
都 抱 着 感恩 戴 德 的 心情 ， 当 
然 我 也 不 愿 例外 。 但 实际 生 
活 中 学 生 有 好 有 坏 ， 老 师 也 
一 样 。 在 我 短暂 的 学 校生 活 
中 ， 教 过 我 的 老师 有 非常 好 
的 ， 也 有 非常 坏 的 。 当 时 我 


杂志 爱好 有 


对 老师 的 坏 感 到 不 可 理解 ， 
现在 自然 明白 了 。 

我 5 岁 上 学 ， 这 在 城市 里 
不 算 早 ， 但 在 当时 的 农村 几乎 
没有 。 这 当然 也 不 是 我 的 父母 
要 对 我 进行 早期 教育 来 开发 我 
的 智力 ， 主 要 是 因为 那 时 候 我 
们 村 被 划 归 国营 的 胶 河 农场 管 
署 ， 农 民 都 变 成 了 农业 工人 ， 


我 的 老师 。*， 
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我 们 这 些 学 龄 前 的 儿童 也 像 城 
里 的 孩子 一 样 通通 进 了 幼儿 
园 ， 吃 在 那里 ， 睡 也 在 那里 。 
切 儿 园 里 的 那儿 个 女人 经 和 党 克 
扣 我 们 的 口粮 ， 还 对 我 们 进行 
惟 军 事 化 管理 。 包 肠 芒 久 是 经 
党 的 ， 虹 青 脸 肿 也 是 经 党 的 。 
于 是 我 的 父母 就 把 我 送 到 学 校 
里 去 ， 这 样 我 的 口粮 就 可 以 分 
回 家 里 ， 当 然 也 就 逃脱 了 肉体 
征 罚 。 

我 上 学 时 还 罕 着 开 袖 裤 ， 
喜欢 器 ， 下 丁 课 灰 想 往 家 路 。 
班 里 的 学 生年 龄 差距 很 大， 最 
小 的 如 我 ， 最 大 的 已 经 生 了 漆 
黑 的 小 胡子 。 给 我 留 下 印象 的 
第 一 位 老师 是 一 位 个 子 很 高 的 
区 老师 ， 人 长 得 很 请 囊 ， 经 闻 
宇 一 身 洗 得 发 白 的 蓝 衣 服 ， 身 
上 散发 着 一 股 特别 好 闻 的 肥 电 
味 儿 。 她 的 名 字 岂 孟 宪 莫 或 是 
鹿 贤 囊 。 我 记 住 她 是 因为 一 件 
很 不 光彩 的 事 。 那 是 这 样 一 件 
事 : 全 校 师 生 都 集中 在 操场 上 
听 榨 长 作 一 个 温 长 的 政治 报 
告 ， 我 就 站 在 校长 的 面前 ， 仰 
起 头 来 才能 看 到 他 的 脸 。 那 天 
我 肚子 不 好 ， 内 和 忽 ， 想 去 而 所 
又 不 敢 ， 就 将 身体 扭 来 振 去 ， 
实在 急 了 ， 就 说 :“ 校 长 ， 我 
要 去 而 所 ……” 但 他 根本 不 理 
我 ， 就 像 没 听 到 我 说 话 一 样 。 
后 来 我 实在 不 行 了 ， 就 一 边 大 
器 ， 一 边 往 而 所 跑 去 。 一 边 哭 
一 边 跑 还 一 边 喊 叫 : “我 拉 到 | 
裤子 里 了 ……” 我 当然 不 知道 
自己 的 行为 带 来 的 后 果 ， 后 来 
别人 告诉 我 说 ， 学 生 和 老师 都 
笑 变 了 采 ， 连 校长 这 个 铁 面 人 
都 笑 了 。 我 只 开赴 和 孟 老师 到 而 
所 里 找到 我 ， 将 一 大 抒写 入 持 
普 字 母 的 图 片 窄 进 我 的 裤 衬 
里 ， 然 后 就 让 我 回 了 家。 十 几 
年 之 后 ， 我 才 知 道 她 与 我 妻子 
是 一 个 村 子 里 的 人 。 我 妻子 说 


姓 应 该 叫 孟 老师 姑姑 ， 我 问 我 
妻子 :“ 你 那个 姑姑 说 过 我 什 
么 坏话 没有 ? ”我 妻子 说 :“ 俐 
姑 夸 你 呢 ! ”我 问 :“ 她 夸 我 什 
人 么 ?” 我 妻子 严肃 地 这: “ 俱 姑 
说 你 不 但 聪明 伶俐 ， 而 且 特 别 
讲究 卫生 。 

给 我 留 下 深刻 印象 的 第 二 
个 老师 也 是 个 女 的 ， 她 的 个 子 
很 矮 ， 姓 于 名 锡 惠 ， 讲 起 话 来 
有 点 外 地 口音 。 她 把 我 从 一 年 
级 教 到 三 年 级 我 自己 也 凉 
不 清楚 上 了 几 次 一 年 级 一 一 从 
拼音 字母 教 起 ， 一 直 教 到 看 图 
识字 。30 多 年 过 去 了 ， 我 还 
经 常 回忆 起 她 拖 着 长 调教 我 拼 
音 的 样子 。 今 天 我 能 用 电脑 写 
作 而 不 必 去 学 什么 五 笔 字 型 ， 
全 靠 着 于 老师 教 我 的 那 点 基本 
功 。 于 老师 的 丈夫 是 个 国民 筑 
的 航空 人 员 ， 听 起 来 好 像 浴 水 
猛兽 ， 其 实 是 个 和 区 可 和 溢 的 老 
人 。 他 教 过 我 的 哥哥 ， 我 们 都 
叫 他 李 老 师 ， 村 子 里 的 人 也 都 
坦 散 他 。 文 化 大 革命 期 间 ， 兴 
起 来 往 墙 上 刷 红 津 写 语录 ， 学 
校 里 那些 造 了 反 的 老师 ， 拿 着 
凡 子 、 排 笔 ， 又 是 打 格 子 ; 又 
是 放大 样 ， 半 天 写 不 上 一 个 
字 ; 后 来 把 李 老 师 拉 出 来 ， 让 
他 写 ， 他 拿 起 笔 来 就 写 ， 一 个 
个 兹 正 的 楷体 大 字 跃 然 墙 上 ， 
连 那 些 革命 的 人 也 不 得 不 佩 
服 。 于 老师 的 小 儿子 跟 我 差 不 
多 大 ， 放 了 学 我 就 跑 到 他 们 家 
去 玩 ， 我 对 他 们 家 有 一 种 特别 
亲切 的 感情 。 后 来 我 被 剥夺 了 
上 学 的 权利 ， 就 再 也 不 好 意思 
到 他 们 家 去 了 。 几 十 年 后 ， 于 
老师 中 着 她 的 成 了 县 医院 最 优 
秀 医 生 的 小 儿子 住 在 县 城 。 我 
本 来 有 机 会 去 看 她 ， 但 总 是 往 
后 拖 ， 结 果 等 到 我 想 去 看 她 
有 时， 她 已 经 去 世 了 。 听 师弟 
说 ， 她 生前 曾经 看 到 过 《小 说 


月 报 》 上 登载 的 我 的 照片 和 手 
稿 ， 那 时 她 已 经 病 了 很 义 ， 神 
志 也 有 些 不 清楚 ， 但 她 还 是 一 
卢 就 认 出 了 我 。 师 第 问好 我 的 
字 : 写 得 怎么 样 ， 她 说 : 比 你 写 
得 强 ! 

第 三 个 让 我 终生 难忘 的 老 


师 是 个 男 的 ， 其 实 他 只 教 过 我 


们 半 个 学 期 体育 ， 算 不 上 
“ 亲 ”老师 ， 但 他 在 我 最 鼻 的 
时 候 癌 过 我 的 好 话 。 这 个 老师 
名 叫 王 如 也 ， 和 家 性 出 身 很 好 ， 


好 像 还 是 烈属 ， 这 样 的 出 身 在 


那个 有 时代 真 是 像 金子 一 样 因 内 
爱 光 。 一 般 有 的 人 有 了 这 样 的 家 
许 出 身 就 会 趾 高 气 扬 、 目 中 无 
人 ， 但 人 家 王 老 师 却 始 终 谦虚 
谴 慎 ， 一 点 都 不 张狂 。 他 的 个 
子 不 高 ， 但 体质 很 好 。 他 跑 得 
快 ， 跳 得 也 和 高。 我 记得 他 曾经 
嘴 过 了 一 米 七 的 模 杆 ， 这 在 一 
个 农村 的 小 学 里 是 不 容易 的 。 
因为 我 当 着 一 个 同学 的 面 训 等 
校 像 监狱 、 老 师 像 妈 隶 主 、 学 
生 像 驭 于， 学 榜 恩 给 了 我 一 个 
警告 处 分 ， 据 说 起 初 他 们 想 把 
我 送 到 公安 局 去 ， 但 因为 我 年 
龄 太 小 而 幸免 。 出 了 这 件 事 
后 ， 我 加 成 了 学 校 里 有 名 的 坏 
尝 生 。 他 们 认为 我 思想 反动 、 
冰 德 败坏 ， 属 于 不 可 救 药 之 
大， 学 校 里 一 旦 发 生 了 和 什么 坏 
事 ， 第 一 个 怀疑 对 和 象 就 是 我 。 
为 了 换 回 影响 ， 我 努力 做 好 
事 ， 冬 天 帮 老 师 生 炉子 ， 夏 天 
帮 老 师 喂 免 子 ， 放 了 学 目 家 的 
语 儿 不 干 ， 帮 春 老 贫农 家 挑 
水 。 但 我 的 努力 收效 甚 微 ， 学 
校 和 老师 都 认为 我 是 在 伪装 进 
步 。 一 个 夏天 的 中 午 一 一 当 轩 
学 校 要 求学 生 在 午饭 后 必须 到 | 
教室 午睡 ， 个 儿 大 的 睡 在 此 子 
上 ， 人 个儿 小 的 睡 在 合子 上 ， 杭 
着 书包 或 者 鞋子 。 那 年 村 子 里 
流行 一 种 木板 拖鞋 ， 走 起 来 很 
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” 啊 ， 我 黎 也 给 我 做 了 一 双 ， 我 


穿着 木 拖鞋 到 了 教室 门 前 ， 看 
到 同学 们 已 经 睡 着 了 。 我 本 能 
地 将 拖鞋 腕 下 提 在 手 里 ， 赤 看 
脚 进 了 教室 。 这 情景 被 王 召 聪 
老师 看 在 眼 里 ， 他 悄悄 地 跟 进 
教室 把 我 叫 出 来 ， 问 我 进 教室 
时 为 什么 要 把 拖鞋 腕 下 来 ， 我 
襄 怕 把 同学 们 吵 醒 。 他 看 了 我 
一 眼 ， 什 么 也 没 膏 就 走 了 。 事 
后 ， 我 听 人 说 ， 王 老师 在 学 校 
的 办 会 会 上 特别 把 这 件 事 提出 
来 ， 况 我 其 实 是 个 品质 很 好 的 
学生 。 当 所 有 的 老师 都 认为 我 


” 坏 得 不 可 救 药 时 ， 王 老师 通过 


一 件 小 事 发 现 了 我 内 心 深 处 的 
民 善 ， 并 且 在 学 校 的 会 议 上 为 
我 说 话 。 这 件 事 ， 我 什么 时 候 
想起 来 都 感动 不 已 。 后 来 ， 我 
锋 学 回 守 成 了 一 个 收 重 ， 当 我 
赶 着 牛 盾 在 学 校 前 的 大 街 上 础 
到 王 老 师 时 ， 心 中 总 是 百感 交 
集 ， 红 看 脸 打 个 招呼 ， 然 后 低 
下 头 匆匆 而 过 。 后 来 王 老 师 凋 
到 县 里 去 了， 我 也 走后门 a 到 棉 
蓄 加 工厂 里 去 做 临时 工 。 有 一 
次 ， 在 从 县 城 回 家 的 路 上 ， 我 
他 到 了 骑 车 回 家 的 王 老 师 ， 他 
的 目 行车 后 胎 已 经 很 盖 ， 驮 他 
目 己 都 很 吃力 ， 但 他 还 是 i 上 我 
坐 到 后 座 上 ， 载 我 行进 了 十 儿 
里 路 。 当 时 ， 目 行车 是 十 分 珍 
贵 的 财产 ， 人 们 爱护 车 子 就 像 
爱护 眼睛 一 样 ， 王 老师 是 那样 
有 地 位 的 人 ， 竟 然 冒 着 轧 坏 车 
胎 的 危险 ， 载 着 我 这 样 一 个 罕 
贱 的 人 前 进 了 十 几 里 路 。 这 样 
的 事 ， 不 是 一 般 的 人 人 能够 做 出 
来 的 。 从 那 以 后 ， 我 再 也 没 见 
到 过 王 老 师 ， 但 他 那 张 笑 频 上 
的 验 和 他 那 副 | 一 跃 就 翻 过 了 一 
米 七 柳 杆 的 矫健 身影 经 芝 在 我 


脑海 里 浮现 。 > 
(都 景 田 摘自 凤凰 读书 ， 李 
晨 图 ) 


做 点 什么 吧 


 @ 史 蒂 夫 - 古 迪 亚 ” 〇 练 培 冬 编译 


那 日 ， 白雪 扔 稀 ， 冷 风 蕊 
一 ， 因 为 等 红色 信号灯 ， 我 的 
车 和 在 十 玫 路 口 停 下 了 了。 刺骨 的 
北 风 肆 无 忌 伸 地 亦 打 着 车 窗 ， 
好 像 不 满 千 里 的 八 正 尽 吝 着 上 暖 
气 的 后 天 。 透 过 车 窗 ， 我 名 然 
注意 到 ， 一 个 年 轻 的 女人 站 在 
路 稼 ， 裸 露 的 双手 旋 得 通红 ， 
不 停 地 相互 搓 控 着， 还 不 时 地 
跳 厦 脚 取 暖 。 她 映 东 立 着 一 块 


牌子 ， 写 着 “我 有 一 个 孩子 ， 
没有 食物 ”。 在 凉 硬 寒 风 的 劲 


机 下 ， 她 的 眼泪 不 目 沉 地 六 出 
来 ， 在 脸 上 留 下 了 条 条 拭 迹 。 
在 许多 大 城市 ， 无 家 可 归 
nh 
似 已 司空 见 惯 ， 没 几 
个 台 职 2 停 下 来 给 
了 于 地 舍 或 提供 据 助 ， 
一 和 朋 都 会 呼 哺 而 过 。 
塞 无 疑 回 ， 太 多数 人 
都 听 过 这 样 的 告诫 : 
一 味 地 给 这 些 人 和 钱 ， 
只 会 着 成 他 们 懒惰 、 
依 刺 的 生活 方式 ; 说 


不 定 你 给 的 现金 ， 他 
们 并 不 是 用 玉江 食物 


填 饱 肚子 ， 而 是 用 来 
并 了 笨 或 毒品 。 至 少 
我 就 是 这 样 被 教导 


的 ， 我 还 被 告知 ， 如 果 要 捐 
最 好 到 |: 当地 鸭 巷 : 锭 机 构 或 
救 将 团体 ， 因 为 这 些 机 构 有 更 
好 、 更 专业 的 计划 ， 能 帮助 真 
下 需要 帮助 的 人 。 
不 过 ， 即 使 这 些 训 法 是 真 
的 ， er 个 故 
事 : 两 个 青年 在 人 行道 上 见 到 | 
ey 那 人 俄 得 连 开 口 
气 孝 没有 了 。 其 中 一 
青年 从 钱包 中 拿 出 两 : 由 
谤 给 这 个 不 符 的 阳 生 和， 
柯 表 年 赶紧 把 他 的 手 拉 了 加 
来 ， 并 讽 :“ 人 你 为 什么 给 他 钱 
呢 ? 他 会 拿 着 钱 去 泣 醉 、 吐 约 
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的 !” 给 钱 的 青年 回答 :“ 是 
呵 ， 也 许 吧 。 我 们 不 也 是 吗 ?” 
在 这 人 么 一 个 大 冷 天 ， 看 到 | 
窗外 时 这 个 女人 ， 我 心 生 怜 
司 ， 但 内 心 却 在 激烈 地 失 扎 
着 。 我 想 她 可 能 住 在 附近 的 妇 
女 导 难 所 ， 但 她 是 天 真有 和 接 子 
# 不 得 而 和 若 ， 因 为 视线 范围 内 
未 见 孩 子 。 我 应 泳 给 她 钱 吗 ? 
显然 ， 她 确实 很 需要 。 因 为 天 
傅 刁 很 怜 ， 而 她 衣服 单薄 、 诛 
得 了 且 拌 ， 不 论 有 有 疫 有 接 子 ， 她 
和 需要 帮助 。 我 已 不 愿 去 探 
窒 她 的 动机 是 什么 和 大 和 玖 数 人 人 
告 诚 的 “骗局 ”是 不 是 真 的 
于 
要 帮助 她 ， 我 应 
谣 做 些 什 么 。 坊 芭 做 
才 好 呢 ? 什么 才 是 最 
好 的 方式 …… 我 仍 在 
纠结 这 些 问 题 时 ， 着 
然 看 到 前 方 的 车 突 巫 
璃 揪 了 下 来 ， 伸 出 了 
一 只 戴 着 手套 的 手 。 
司机 将 手 上 的 手 父 摘 
了 下 来 ， 给 了 这 个 在 
风 中 琴瑟 发 拌 购 女 
人 。 我 虽然 听 不 和 请 这 
个 女人 可 了 什么 ， 但 
嘴 型 显示 她 在 反复 讽 


阿婆 103 岁 了 ， 活 得 比 
一 个 世纪 还 长 。 

像 生 命 那样 长 久 的 ， 是 她 
的 爱情 。 我 这 么 一 说 ,你 会 以 
为 她 的 爱情 很 顺 遂 、 很 幸福 ， 
其 实 很 天 坷 ，。 

她 16 岁 就 婷 了 他 。21 岁 
参军 ， 就 是 著名 的 红色 女子 
年 6 

娘子 军 的 故事 ， 连 带 着 玉 
岛 的 热带 风光 、 女 战士 的 英 
姿 ， 当 年 被 拍 成 电影 、 编 成 芭 
菠 关 剧 ， 一 度 深 入 人 心 。80 
多 年 过 去 了 ， 在 世 的 娘子 军 没 
几 个 了 ， 她 还 健在 。 

男人 也 是 革命 队伍 里 的 
人 ， 小 夫妻 感情 很 好 。 不 料 风 
云 突变 ， 男 人 为 艇 避 抓 横 ， 搭 
船 远 走 南 洋 。 分 离 时 ， 她 仅 
26 几 。 

男人 刚 去 时 ， 也 曾 写 信 让 
她 出 去 团聚 。 地 很 贤惠 ， 他 留 
下 的 孩子 要 抚养 ， 两 家 的 老人 
要 有限 顾 ， 怎 么 于 得 下 ? 她 当时 
以 为 ， 男 人 过 一 阵 就 会 回来 


转 划 小米 


和 
日 本 人 打 到 海南 后 ， 人 他们 


彻底 断 了 音讯 。 后 来 男人 有 了 


新 家 ，5 个 孩子 ,一 大 家 子 。 

这 不 等 于 男人 忘 了 发 胡 。 
20 多 年 前 ， 恰 好 邻 科 有 人 从 
南洋 回来 探亲 ， 男 人 让 人 梢 回 
一 卷 录 音 带 并 帮忙 找 找 他 的 妻 
子 ， 还 说 若是 她 还 活着 ， 就 让 
她 讲 一 段 话 录 下 来 。 他 80 多 


岁 了 ， 人 人 回 不 来 了 ， 想 听 听 她 


的 声音 。 

都 离开 50 多 年 了 ， 还 能 
说 哈 ? 千言 万 语 ， 还 是 无 语 ? 

好 把 其 他 人 统统 赶 出 遍 
间 ， 小 华 以 为 她 要 讲 悄 悄 话 。 

大 门 一 关 ， 阿 婆 就 跌 着 名 
字 开 加 : 你 个 没 良 心 的 ， 走 了 
几 十 年 都 不 回来 ， 你 不 管 我 就 
算 了 ， 和 孩子 不 要 了 ， 娘 也 不 要 
了 ， 家 也 不 要 了 …… 加 啊 台 
啊 ， 把 自己 加 又 了 ， 声 音 也 中 
哑 了 。 

过 了 一 个 月 ， 她 收 到 了 回 
信 ， 下 孙女 念 的 ， 开 头 就 是 一 
向， 对不起， 我 的 妻 …… 

她 一 下 释然 了 ， 原 谅 他 
了 。 这 么 多 年 ， 他 还 认 我 这 个 
妻 ， 她 心里 很 安奈。 

书信 来 往年 后 ， 夏 然而 
止 。 阿 法 心里 明白， 他 这 次 是 
真 的 走 了 ， 不 会 回来 了 。 

心里 踏实 后 ， 阿 站 又 独自 
活 了 很 久 、 爱 了 很 久 。 we 

‘ 青 执 飘 香 摘自 《 今 晚 报 》 

2012 年 10 月 15 日 ， 丰 子 恺 图 ) 


着 “谢谢 ”， 脸 上 带 着 感激 的 
笑 。 
就 这 样 ， 在 我 进行 自我 辩 
论 的 时 候 ， 别 人 伸 出 了 援助 之 
手 ; 在 我 夕 季 不 决 的 时 候 ， 其 
他 人 行动 了 ; 在 我 试图 决定 什 
么 是 最 好 的 帮助 方式 的 时 候 ， 
前 面 车 里 的 司机 只 做 了 他 力 所 
能 及 的 简单 之 举 也 就 是 
说 ， 当 我 什么 也 没有 做 的 时 
候 ， 其 他 人 已 经 做 了 点 什么 。 
那天 ， 我 对 自己 提出 要 求 : 今 
后 不 管 什么 时 候 ， 也 不 管 在 什 
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么 地 方 ， 当 别人 需要 帮助 时 ， 
我 要 试 着 去 做 点 什么 不 人 又 
仅 局 限于 给 钱 ， 也 不 仅仅 在 面 
对 无 家 《可 归 的 人 人 时。 其实 ， 有 
需要 的 地 方 ， 就 有 机 会 i 上 我 们 
做 点 什么 。 

被 誉 为 “拥抱 博士 ”的 世 
界 普 名 痪 说 冢 、 教 育 冢 、 作 家 
利 与 . 巴 斯 利 亚 说 过 : “我 们 经 
第 低估 一 次 触摸 、 一 个 微 筑 、 
一 句 暖 心 语 的 力量 ， 一 双 倾 听 
的 耳 和 六、 一 句 城 实 的 赞扬 ， 抑 
或 一 个 徽 平 其 徽 的 关爱 之 举 ， 

[于 者 . 2013 . 1]| 


这 些 善 行 都 有 可 能 改变 一 个 生 
地。 


不 要 低估 目 己 的 力量 ， 你 
的 举动 即使 不 能 改变 一 个 生 
命 ， 但 至 少 会 i 上 一 个 生命 有 些 
不 同 。 做 点 人 和 什么， 哪怕 是 
“FF “说 “和 关注 ”等 并 非 了 
不 起 的 事情 ， 也 能 在 细 人 短处 背 
显 爱 的 伟大 ; 做 点 什么 ， 我 坚 
言 ， 即 使 再 小 ， 也 比 不 做 要 强 
得 多 。 se 

【 刘 文 文 摘 上 和 目 《做 人 与 处 
岂 》 2012 年 11 月 下 ， 冯 烛 图) 


知识 分 子 与 权力 之 同 应 该 
保持 一 种 走样 的 天 系 ? 拥 抱 还 
是 抵制 ? 这 不 是 一 个 有 SR 将 
案 的 问题 。 在 专制 社会 ， 知 识 
分 子 只 能 是 依附 者 ; 在 民主 社 
会 ， 知 只 分 子 已 经 走 下 董 坛 ， 
拥抱 还 是 抵制 权力 成 了 一 个 伪 
问题 。 最 需要 回答 这 个 
问题 的 是 转型 社会 的 知 


识 分 子 。 比 如 ， 民 国 时 
期 ， 吉 世 骨 复 和 宝 1 仙 和 三 


前 ， 一 个 领袖 ， 一 种 
主义 ”的 下 吹 在 后 。 在 
这 样 的 混沌 上 时代， 知识 
分 子 何以 目 处 ? 

短 迅 的 选择 是 跟 当 
局 对 着 干 ， 直 到 死 ， 他 
还 “一 个 都 不 宽恕 。 
但 不 可 否认 的 是 ， 和 鲁迅 
的 批判 大 于 建设 ， 他 深 
列 但 不 明晰 ， 他 并 没有 
给 混 汪 的 时 代 提 明 方 


向 。 
的 选择 是 加 入 政府 ， 


改造 政府 。 在 他 们 这 
些 “ 好 政府 主义 ”的 


恨 黑 蜡 、 批 判 黑暗 ， 


不 如 冲 进 黑暗 ， 做 一 
个 燃 灯 者 。 这 些 人 善 
民 、 热 忱 、 能 干 、 不 
同 流 合 污 ;但 “好 政 
府 主义 ”的 幼稚 注定 
了 他 们 试图 改造 政府 
的 努力 终 将 失败 。 呼 
啦 啦 大 厦 将 倾 ， 又 岂 
是 几 个 知识 分 子 出 身 的 好 官 
支撑 得 了 的 ? 
胡适 的 选择 很 特别 ， 他 在 
大 方向 上 不 反对 国民 党 政 
权 ， 但 他 终生 不 愿 当 官 ， 他 
看 重 的 是 知识 分 子 独 也 这 入 
见解 的 权利 。 他 宁愿 “为 国 
家 线 一 个 滔 民 ， 为 政府 做 一 a 


判 友 ”， 而 拒绝 加 入 政府。 他 
有 意识 地 承担 起 了 局 蒙 思 想 家 
的 责任 。 从 《新 育 年 》《 努 力 
周报 》 到 《 独 辽 评论 》， 由 到 
《 目 由 中 国 》， 胡 适 办 了 一 缆 子 


Fe 
可 | 


在 个 官 本 位 的 社会 里 ， 


一 于 拒绝 最 并 当局 的 延 的 是 

下 秀气 的 。 要 知道 ， 早 在 
1933 年， 汪精卫 就 曾 邀 请 胡 
适 出 任教 育 部 部 长 ; 1947 年 
到 1948 和 年， 蒋介石 先是 邀请 
明寺 出 任国 奉 委 员 若 考 1BiB 
长 ， 后 又 垢 请 他 参加 忆 统 了 竞选 


或 出 任 行政 院 芝 长， 但 都 被 他 
读 者 ,2013 .1] 
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气 拒 了 。 坛 同 ， 有 几 个 读书 人 
We ? 
适 下 的 选择 被 政治 反对 派 
解释 为 ， 由 瑟 关 帮忙 。 但 何 
0 小 加"? 胡适 在 1929 年 国 
守 如 日 中 天 的 时 候 ! 四 所 
和 山 的 训 政 思想 ， 称 国民 
党 宣传 部 部 长 叶 楚 从 
是 “反动 分 子 ”， 基 得 
国民 党 上 下 一 乒 讨 
伐 ， 并 组 织 出 版 了 
《 评 肯 适 友和 筑 父 近 
于 教育 部 部 长 还 下 
达 了 对 他 的 警告 令 ， 
这 是 “小 器 ” 吗 ? 
1953 年 到 1954 年 ， 胡 
适 不 断 盘 表 文 章 向 政 
府 争 取 言 论 自由 ， 以 
至 于 后 来 将 经 国 控制 
的 “国防 部 忆 政 治 
部 ”印发 了 《 问 毒 罕 
思想 总 攻击 》 的 小 册 
子 ， 荆 毁 胡 通 是 共产 
党 的 “帮凶 ”， 这 是 
“小 骂 ” 的 结果 吗 ? 
1960 年 ，《 目 由 中 国 》 
有 涩 行人 雷震 | 以 “涉嫌 
白 乱 罪 ” 被 台湾 当局 
巡捕 涩 天， 胡适 就 复 
电 “ 副 总 统 ” 了 陈诚， 
直言 当局 此 举 “ 恶 将 
腾 笑 世界 ”， 这 能 算 
“小 人 
a ee 
问题 上 上， 他 也 不 是 设 
有 过 此 全 纠结 ， 但 他 
为 何 最 终 还 是 选择 了 这 样 一 


个 “里 外 不 是 人 ”的 人 生 定 
位 ? 归根 结 底 ， 是 因为 他 是 
自由 主 兰 的 信徒 。 一 个 真正 
的 自由 主义 者 ， 是 不 可 能 加 


入 一 个 不 民主 的 政府 时 。 而 
明天 之 所 以 不 反 政 府 ， 主 要 
是 因为 目 由 主 疼 主张 在 承认 


西方 人 常 说 ， 民 主 素质 是 在 学 校 的 球赛 
场 上 训练 出 来 的 。 这 种 训练 得 到 的 民主 素质 
的 第 一 条 ， 就 是 具备 认输 的 能 力 一 要 输 得 
起 ， 输 得 漂亮 。 

美国 大 选 年 政治 家 的 公开 演讲 ， 看 多 了 
也 就 摸 出 了 规律 ， 无非 是 说 本 党 本 人 的 政策 
理念 于 民 于 国有 利 ， 而 对 方 的 政策 误 国 害 
民 ， 听 多 了 就 站 了 。 不 过 有 一 类 演讲 ， 我 有 
机 会 时 总 是 要 听 的 ， 这 就 是 紧 接着 大 选 日 ， 


认输 的 能 力 


图 林 达 


落选 者 的 认输 演讲 。 你 起 想 看 ， 就 在 一 天 以 
前 ， 这 位 总 统 候 选 人 还 在 大 庭 广 众 之 下 言 之 
羡 评 ， 说 自己 比 对 方 强 不 知 多 少 ; 现在 ， 选 
民用 票数 表 了 坊 ， 照 规 粉 这 落选 的 就 得 当 着 
选民 的 面 公开 认输 ， 这 脸皮 怎么 拉 得 下 来 ， 
这 认输 演讲 该 怎么 讲 呢 ? 

认输 演讲 是 面 对 摄 像 机 表演 的 。 开 口头 
一 铝 ， 通 带 是 说 : 我 刚才 给 当选 者 打 了 电 
话 ， 祝 贺 他 当选 总 统 。 落 选 者 照 规 给 要 向 支 
持 他 的 人 发 出 呼吁 : 现在 ,我们 的 竞选 对 手 
已 经 被 选 为 总 统 ， 他 是 所 有 美国 人 的 总 统 ， 
是 我 的 总 统 ， 也 是 你 们 的 总 统 。 

认输 演讲 ， 无 一 例外 是 呼吁 团结 的 演 
讲 。 这 通常 是 失败 者 将 近 一 年 竞选 活动 的 最 
后 一 次 演讲 。 比 赛 已 经 决 出 胜 负 ， 失 败 者 趣 
要 表演 好 这 最 后 认输 的 一 幕 。 因 为 ， 认输 的 
能 力 ， 对 政治 家 至 关 重 要 。 

民主 政治 ， 常 常 被 称 做 “公平 游戏 ”， 
就 像 奥林匹克 比赛 一 样 ， 是 在 平等 规则 下 的 
竞赛 。 西 方 人 常 说 ， 民 主 素质 是 在 学 校 的 球 
赛场 上 训练 出 来 的 。 这 种 训练 得 到 的 民主 素 
质 的 第 一 条 ， 就 是 具备 认输 的 能 力 一 一 要 输 
得 起 ， 输 得 漂亮 。 

所 以 ， 落 选 者 的 认输 演讲 非常 重要 。 讲 
得 漂亮 不 漂亮 ， 对 于 他 个 人 来 说 ， 意 味 着 他 
是 否 为 这 场 哎 心 源 血 的 竞选 画 下 了 一 个 完美 
的 句号 ; 对 于 选民 来 说 ， 这 是 检验 落选 者 是 
不 是 有 谦和 摆 宽 室 的 胸怀 ， 是 不 是 具备 民主 政 
治 家 的 必要 素质 。 

美国 的 总 统 候 选 人 都 知道 这 个 道理 ， 所 
以 ， 到 了 和 不幸 有 机 会 表现 认 答 能 力 的 时 候 ， 
尽管 大 势 已 去 ， 却 都 会 使 出 浑身 解数 ， 唱 好 
这 最 后 的 一 台 戏 。 这 就 是 每 次 大 选 的 认输 演 
讲 都 颇 有 听 头 的 原因 。 5 
( 余 ” 娟 摘自 《生活 周刊 》， [阿根廷 ) 季 ” 诺 图 ) 


婚 有 秩序 的 基础 上 对 社会 进 
行 哎 民 ， 而 不 是 推倒 重 来 。 
当然 ， 在 一 个 成 息 频仍 的 年 
代 ， 改 恨 可 能 是 另 一 个 问题 。 

考察 一 下 胡适 一 生 的 交际 


圈 是 别 具 意 味 的 。 翻 过 《胡适 


年 谓 》， 不 难 发 现 ， 作 为 若 吕 

分 子 领 袖 ， 他 一 生 与 惹 识 分 子 

往来 最 和 多， 其 次 是 与 国民 筑 

高 层 普 移交 六 ， 但 几乎 从 无 

和 新 兴 的 企业 家 阶层 交往 的 

记录 。 抛 开 中 产 阶 级 而 欲求 
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民主 、 目 由 ， 无 异 于 缘 木 求 
鱼 ， 这 大 概 是 胡适 的 局 限 ， 
也 是 其 他 自由 主义 者 应 该 深 
思 的 问题 。 We 

( 朱 明 照 摘自 《中 国企 业 
家 四 2012 年 第 20 捧 ) 
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请 ”字样 的 入 场 券 ， 25 
岁 的 袁 妮 迎 来 了 自己 人 生 中 第 
一 次 集体 相亲 活动 。 

网 面 地 点 在 一 家 欧陆 装修 
风格 的 四 星 级 天 酒店 。 人 入口 
人 处， 站 着 两 位 穿着 入 时 、 溪 故 
委 的 “中 年 阿姨 ”"， 看 上 去 有 
一 种 “事业 单位 的 威严 ”"。 她 
们 的 任务 是 督促 每 位 来 宾 填 写 
一 张 巴 掌 大 的 卡片 。 上 面 的 问 
题 简 单 极 了 : 哪里 工作 ? 有 没 
有 北京 户口 ? 月 收入 多 少 ? 

作为 交换 ， 袁 妮 可 以 从 中 
年 阿姨 手 里 获得 一 个 红 底 黄 字 
的 号 码 牌 一 一 将 号 码 牌 挂 在 胸 
前 ， 才 能 进入 相 举 现场 。 

囊 妮 坐 在 舞台 下 ， 打 量 着 
对 一 上 人 台 的 单身 汉 们 。 按 照 规 
则 ， 他 们 要 先 在 舞台 上 走 一 段 
“猫步 ”， 虽 然 看 上 去 更 像 是 
“ 几 根 柱子 在 眼前 挪动 "。 大 屏 
幕 上 不 断 变 化 的 头像 与 似乎 永 
远 不 变 的 “硕士 、 有 房 、 有 
车 ”等 个 人 信息 构成 了 某 种 稳 
定 的 结构 。 


在 中 国 当 代 相 杀 市 场 里 ， 
PT 

个 。 每 天 都 有 单身 男女 在 婚 
六 网 站 注册 ， 而 相 末 机 构 中 的 
兽 楚 甚至 拥有 在 美国 纳 斯 达 殉 
股票 市 场 上 市 的 实力 ， 一 档 相 
举 节 目 曾 一 度 成 为 中 国 最 受 欢 
迎 的 电视 节目 。 

20 余年 来 ， 市 场 经 济 重 
逆 了 这 个 国家 的 面 够 ， 而 相亲 
这 种 古老 的 传统 也 拥有 了 某 种 
商品 的 味 锭 。 就 像 要 在 股市 中 
选择 一 只 绩优 股 一 样 ， 人 们 热 
切 地 期 望 能 够 从 市 场 上 找到 最 
好 的 那个 人 。 

“爱情 紧 有 紧 地 同 实 用 主义 
红 纺 在 一 起 ,” 米 娜 : 伯 里 - 坦 
条 在 上 海 生 活 了 13 年， 是 一 
个 来 自 纽约 的 作家 。 在 接受 媒 
体 采访 时 她 曾经 讲 起 , “我 经 
常 在 街 上 看 到 母 女 癸 ， 听 到 她 
们 的 对 话 : “他 条 件 怎 么 样 ? 
有 房子 吗 ? 有 房贷 吗 ?”” 

一 名 今年 26 岁 的 女 记 者 3 
年 前 刚 到 北京 时 ， 名 有 过 了 这样 
的 经 历 : 在 与 相 杀 对 和 象 见面 

[5 让 者 .2013 .1]| 


http://www.zzahz.com 


前 ， 对 方 的 父 杀 要 求 移 见 一 见 
她 。 在 一 个 尝 浴 中 心 的 大 厅 ， 
大 权 罕 着 体面 的 西服 ， 脚 上 却 
意 着 一 双 蓝 色 拖 鞋 ， 露 出 里 面 
大 红色 的 林子 。 

谈 放 开门见山， 大 权 坚 不 
包 圈 地 间 了 “ 买 没 洋 车 、 有 没 
有 北京 户口 ”这 样 的 问题 。 

“那么 ， 你 一 个 月 能 择 多 
少 钱 ?” 大 相继 续 姐 间 。 

“2000 块 。 为 了 结束 这 


场 “ 糟 心 ”的 对 话 ， 女 记者 给 


出 了 一 个 令 大 叔 “ 粳 心 ” 的 回 


er 


果然 ， 相 厅 到 此 为 止 ， 大 
下 的 儿子 从 头 到 尾 都 没有 出 现 

无 伦 是 在 上 海 的 人 民 公 括 
还 是 北京 的 中 山 公 园 ， 都 不 难 
找到 蜂拥 而 至 的 家 长 。 他 们 捷 
着 印 有 子女 照片 的 征婚 简历 ， 
在 儿 百 张 并 排 的 征婚 海报 前 反 
复 挑选 ， 而 每 一 张 海 报 硕 部 所 
列 明 的 条 件 或 要 求 中 ， 都 会 请 
楚 地 表明 ， 判 断 合 不 合适 的 前 
要 标准 ， 往 往 是 收入 、 财 严 或 


户口 这 样 的 外 部 条 件 。 

《中 国 式 离婚 》 的 作者 王 
诲 物 曾 经 在 她 的 微 博 上 转述 了 
一 个 焦虑 的 母 杀 的 故事 。 这 位 
母 洒 告诉 她 女儿 要 多 参加 相亲 
活动 ， 因 为 她 还 在 一 个 “ 值 
钱 ” 的 年 龄 。 

“在 中 国 ， 浪 漫 往往 输 给 
现实 ， 相 凌 很 天 程度 上 已 经 变 
成 了 商业 交易 。” 大 洋 彼岸 的 
《纽约 时 报 》 这 样 评价 中 国 式 
的 相亲 执 滑 |。 

一 个 报名 参加 了 中 国 相 亲 
节目 的 外 国人 的 故事 或 可 成 为 
佐证 。 在 节目 现场 ， 穿 着 紧身 
祷 与 条 纹 桂 衫 的 主持 人 问 他 喜 
欢 哪 种 类 型 的 姑娘 。 他 回答 时 
小 心 避 杆 地 强调 了 独立 的 个 性 
和 文学 品位 。 但 在 剪辑 后 的 版 
本 里 ， 他 的 管 案 只 剩 下 一 
侣 “我 喜欢 丰满 上 且 有 曲线 
的 女人 ”。 

这 场 机 天 竟 桥 联谊 会 有 将 
近 100 人 人 参加， 但 袁 妮 并 没有 
打算 从 中 带 走 一 个 如 意 郎 君 。 
她 从 英国 硕士 毕业 后 参加 工作 
还 不 到 一 年 ， 看 上 去 仍然 像 是 
个 留 着 芯 菇 冻 的 大 学 生 。 当 在 
体制 内 工作 的 叔 获 郑重 其 事 地 
把 人 场 养 妆 给 她 时 ， 好 只 是 党 
得 “搞笑 ”和 “好 玩 儿 ”。 

她 其 至 夫 夫 啊 啊 地 穿着 T 
恬 走 进 了 相亲 现场 。 然 而 ， 大 
堂 里 光亮 得 像 锐 子 一 样 的 大 理 
石 地 面 与 会 场 里 踩 上 去 很 有 厚 
度 的 高 级 地 秘 ， 都 i 上 她 觉得 目 
己 与 周围 的 环境 格格 不 人 。 

“我 来 自 清华 大 学 。” 一 位 
男士 的 自我 介绍 引 来 了 一 片 
“ 哇 ” 声 。 另 一 位 30 岁 左右 的 
参与 者 则 老练 地 调动 着 女 同 胞 
们 上 人 台 表 瘟 的 情绪 :“ 既 然 大 
家 都 是 为 了 这 个 目的 来 的 ， 就 
不 要 有 什么 放 不 开 的 嘛 。” 

袁 妮 觉得 揽 入 不 已 。 她 擒 


杂志 爱好 有 


入 全 


= 有 使 老 窗 “ 


起 包 ， 落 殉 而 逃 。 

事实 上 ， 目 打 路 人 宪 会， 
好 束 没 少 曹 遇 这 样 的 造 壹 。 

“ 妮 妮 ， 你 要 赶 杂 找 ! 你 
已 经 是 硕士 了 ， 得 找 个 博士 ， 
博士 怎么 好 找 昵 ?” 在 老家 打 
来 的 长 途 电 话 里 ， 外 芍 反 复 叮 
嘱 。 

她 的 第 一 个 相亲 对 和 银 是 个 
“优质 银行 男 "”， 比 袁 妮 大 五 六 
岁 ， 在 相 灯 领域 颅 为 老练 。 一 
顿 饭 时 间 ， 他 旁 敲 侧 击 地 询问 
了 发 妮 在 老 察 住 城区 还 是 乡 
下 ， 平 时 穿 什么 牌子 的 衣服 和 
工作 状况 等 问题 。 

“我 有 一 种 裤 黑 软 合 价 的 
感觉 ， 特 别 不 殉 。” 袁 妮 说 。 

而 袁 妮 关心 的 问题 怡 怡 相 
反 ， 她 想 与 对 方 分 享 天 于 旅行 
和 读书 的 事情 ， 但 襄 起 这 些 ， 
“和 恨 行 男 ” 的 回 管 大 多 只 是 
“嘿嘿 嘿 ”的 突 。 

在 整个 饭局 中 ， 唯 一 令 爱 
妮 眼 前 一 宫 的 瞬间 是 , “银行 
男 ” 说 目 己 一 辈子 都 很 顺利 ， 


读书 成 绩 好 、 工 作 好 ， 但 有 时 


候 会 怀疑 “这 到 底 是 不 是 自己 
想 要 的 ”“。“ 那 是 我 唯一 觉得 他 
有 个 性 的 一 句 话 。 坦 妮 回忆 。 

在 她 的 单位 里 ， 同 事 刘畅 
的 相亲 经 历 更 具有 上 典型 苇 义 。 
她 是 名 校 毕 业 的 知识 女性 ， 对 
爱情 有 着 美好 懂 慢 。 从 23 内 
算 起 ， 她 已 经 有 了 将 近 3 年 的 
相亲 中 。 

在 刘畅 的 印象 里 ， 天 部 分 
相亲 过 程 都 大 同 小 异 : 先进 家 
奋 和 条件， 再 谈 里 位 收入 ， 如 果 
有 北京 户口 或 者 是 和 党员 ， 也 会 
被 当成 量 要 的 比较 优势 。“ 前 
三 脚 ” 踊 开 后 ， 偶 尔 会 有 介绍 
者 补充 一 句 “ 人 挺 好 的 ”或 者 
“相貌 如 何 ”， 结 束 语 则 是 “他 
也 多 大 多 大 了 ， 挺 着急 结婚 
的 。 
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在 刘畅 看 来 ， 大 部 分 时 
候 ， 相 亲 对 象 从 见面 到 确定 天 
系 的 “忍耐 时 间 ” 是 三 顿 饭 ， 
“ 风 了 三 次 ， 你 还 对 他 没有 明 
确 表 示 ， 他 会 觉得 你 好 过 分 
啊 ”。 着 急 了 ， 就 发 来 短信 : 
“我 觉得 你 条 件 挺 适合 结婚 
的 ， 行 不 行 ?” 

“我 特别 受 不 了 “适合 结 
婚 ” 这 个 词 ， 就 像 做 拼图 一 
样 。 你 可 以 说 不 喜欢 我 或 对 我 
设 感觉 ， 但 什么 叫 行 不 行 ， 行 
访 行 ， 不 行 怠 拉 倒 ， 你 这 是 议 
价 呢 ?” 齐 畅 觉 得 ， 相 亲 这 事 
儿 被 物化 得 “ 挺 可 怕 ”。 

在 相对 时代， 她 的 坚持 被 
很 条 人 视 做 “异类 ”。 见 面 
前 ， 她 总 会 问 介绍 人 : “这 人 
有 意思 吗 ? 性 格 怎 么 样 ?” 介 
绍 人 则 会 郑重 其 事 地 告诉 她 : 
“这 个 不 重要 。” 

“他们 会 反 间 我 ， 什 么 叫 


| 好玩 儿 ? 什么 叫 有 和 蕊 思 ?” 间 


畅 说 。 

这 个 相亲 世界 有 它 目 己 的 
运行 法 则 。 刘 畅 的 一 个 老 同 
鞋 ， 做 生意 发 财 成 了 小 老板 。 
他 在 刀 友 网 站 办 了 一 个 白金 
卡 ， 很 快 束 找到 了 中 意 的 女 朋 
友 。 

日 金 卡 还 没 过 期 ， 他 扔 给 
了 一 个 被 自己 看 做 “局 经 ”的 
男生 :“ 你 接着 用 吧 。 

几 次 相亲 下 来 ， 袁 妮 觉 得 
“ 胆 战 心 怀 ”。 但 热心 的 叔 国 仍 
然 希 乙 为 小 姑娘 寻 葛 一 个 中 意 
的 对 象 。 每 回 彭 妮 到 她 家 做 
客 ， 李 忆 思 要 先 捍 上 一 盘 水 
果 ， 盘 算 垦 算 她 的 终身 大 事 。 

“做 生意 的 你 可 能 不 喜 
欢 ， 工 程 师 你 喜 不 喜欢 啊 ? 我 
觉得 跟 你 最 合适 的 ， 还 是 要 去 
文化 部 找 找 。” 概 冯 对 社会 看 
得 诅 彻 , “做 金融 的 也 很 好 ， 
可 以 考 庶 阿 。 哎 呀 ， 不 过 现在 


" 济 部 涉 


六 . 字 | 计 洒 从 冀 他 语汇 总 安 入 


CL se 


做 金融 的 都 已 经 有 对 象 了 , 人 


家 现在 的 小 姑 妇 啊 ， 隔 得 可 准 
Ta 

许多 年 前 ， 人 们 面临 的 选 
择 并 不 多 。 但 是 如 今 ， 随 着 这 
个 国家 经 济 的 高 速 发 展 与 人 们 
收入 差距 的 和 不断 拉 大 ， 选 择 的 
配偶 某 种 意义 上 将 雇 定 未 来 生 
活 的 质量 。 

“婚姻 在 中 国 很 大 程度 上 
是 一 种 积累 资源 的 方式 。” 在 
一 本 研究 中 国 “剩女 现象 ” 
的 书 中 ， 作 者 罗 珊 娜 ' 雷 殉 指 
出 。 这 似乎 是 一 种 根 诬 蒂 固 
的 实用 主义 入 学 ,在 相亲 有 困 
代 ， 与 爱 不 爱 相 比 ， 能 不 能 
通过 两 个 家 《. 奋 的 缩合 达到 某 
种 理想 的 生活 水 平 ， 似 平 才 
更 加 重要 。 

更 确 疝 的 佐证 出 现在 
《42011 中 国人 人 婚 楚 状 况 调 查 报 
告 》 中 : 近 8 成 女性 认为 ， 男 
性 月 收入 超过 4000 元 才 适 合 
谈 悉 爱 ; 受 访 的 “90 后 ”大 
学 生 则 大 多 持 “ 无 房 不 婚 ”的 
观点 ; 而 在 理想 相亲 对 象 的 选 
择 中 ，“ 公 务 员 ”这 一 职业 占 
据 了 绝对 优势 。 

在 北京 市 某 区 法 院 工 作 的 
王 敏 今年 28 岁 ， 漂 亮 、 聪 
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是 想 我 可 不 的 
自 , 的 能 会 淹 
杀 真 都 所 朋 不 中 不 决 
' 正 有 有 友 会 随 要 每 
的 一 伟 引 };} 走 天 
哲 个 大 路 不 在 都 
学 蕊 的 ;要 我 在 
间 请 行 请 走 的 做 
题 的 为 走 在 前 出 
只 开 和 在 我 面 
有 始 所 我 后 ， 
一 有 的 面 固 
个 伟 身 ， 为 
, 大 边 因 我 
那 的 “为 可 
就 思 做 我 能 


上 明 ， 仍 是 单身 。 她 所 在 的 单位 
曾经 组 织 过 一 次 联谊 活动 ， 对 
方 来 目 同 区 公务 员 系 统 。 但 有 
妆 同 事 私下 抱怨 :“ 区 上 的 ? 
至 少 得 是 北京 市 公务 员 系 统 
吧 。 

“为 什么 选择 相亲 这 个 通 
通 ? 因为 除了 它 是 可 见 的 , 其 
他 的 通道 似乎 都 被 增 住 了 。 福 
利 制度 、 高 等 教育 给 我 们 的 保 
证 太 少 了 。 社 会 很 多 方面 都 让 
我 们 缺乏 安全 感 ， 所 以 我 们 不 


得 不 选择 一 张 安全 牌 ， 如 果 想 


去 寻找 真爱 ， 成 本 太 局 了 。 


王 合 如 。 但 这 个 爱 看 丁 剧 、 喜 


欢 讯 书 的 女 接 仍然 用 力 抵 扩 大 
现实 。“ “婚姻 是 大 路 货 ， 爱 情 
才 是 秦 修 品 。 她 说 。 

最 返 ， 又 有 一 个 条 件 出 众 
的 男孩 子 出 现在 王 敏 面前 。 坐 
在 家 里 ， 她 打开 一 本 叫做 《 询 
到 个 好 老公 》 的 书 ， 那 是 妈妈 
迹 给 她 的 礼物 。 翻 开 第 一 页 ， 


两 个 人 相互 吸引 | 。 
“完了 ， 这 就 是 1 和 0 的 天 
系 。” 她 哑 然 失 笑 。 在 好 友 图 
的 微 信 和 群 里 ， 她 这 样 求助 : 
“有 感觉 的 有 硬 伤 ， 没 硬 伤 的 
[于 者 ,2013 . 1]]| 


路 部 学 国 .党 半 村 生计 葵 烛 雹 这 


蛙 六 六 | 师 半 个 


全 二 用 下 
和 ”和 阿 第 
个 编 尔 图 屠 
春 译 贝 ee: 
对 各 四 个 
每 

春 
叶 


没 感觉 ， 起 和 公办?” 

“ 没 爱情 结 什么 婚 ? 烧 完 
类 好 青春 换 一 个 老伴 儿 ?” 群 
里 一 个 好 友 这 样 回复 。 她 在 电 
视 台 做 主持 人 ,今年 29 岁 ， 
也 是 单身 。 

王 敏 期 待 目 己 能 找到 理想 
的 伴侣 ， 但 是 她 也 知道 “时 间 
并 不 多 了 。 

“如 果 到 30 岁 以 后 ， 我 需 
要 跟 一 个 人 结婚 ， 他 符合 所 有 
的 条 件 ， 仅 仅 是 我 不 够 爱 他 ， 
我 想 我 仍然 会 跟 他 结婚 。” 她 
这。 

最 后 ， 当 被 问 到 好 还 算 不 
算是 个 理想 主义 者 了 时， 她 叹 了 
一 口气 训 :“ 很 中 性 ， 不 曝 
a 

与 她 相 比 ， 袁 妮 的 生活 已 
经 发 生 了 改变 一 一 她 有 了 新 男 


” 友 ， 是 初中 同学 ， 正 在 外 地 读 


研究 生 。 如 果 说 美中不足 ， 那 
加 是 她 如 今 已 经 不 大 敢 去 总 过 
给 她 介绍 对 和 象 的 叔 歼 家 .做客 
Fs 
(应 采访 对 象 要 求 ， 文 中 
吉 妮 、 刘 畅 、 王 敏 为 化 名 ) 窜 
(南极 冰 摘 自 《 中 国 青 年 


| 报 》2012 年 0 月 31 日 ， 黎 青 
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图 ) 


玛 吉 . 史 密斯 们 
有 一 部 英国 电影 叫 《 春 风 
不 化 雨 》， 玛 吉 . 史 密斯 在 里 面 


演 一 位 老师 ， 她 似 一 缕 春 风 ， 
端庄 优雅 ， 充 满 理想 ， 热 心 教 
育 事业 ， 把 全 部 热情 都 倾注 到 
学 生 身 上 ， 竟 力 史 起 学 生 们 对 
艺术 的 兴趣 ， 其 至 为 每 一 个 学 
生 设 计 了 人 生 方向 ， 却 最 终 被 
自己 最 信赖 的 学 生 夺 走 了 情 
人 ， 又 被 学 校 解 麻 。 还 有 一 部 
美国 电影 叫 《春风 化 两》， 罗 
宾 : 威 廉 姆 斯 在 里 面 演 一 位 老 
师 ， 他 同样 如 一 绪 春 风 ， 史 皱 
了 一 所 名 校 的 死 术 ， 凑 履 了 保 
守 齐 板 的 教学 方式 ， 鼓 动 学 生 
Re 上 朗诵 诗 ， 教 他 们 
不 一 样 的 视角 看 世界 ， 鼓 励 
ny 


终老 师 赢 得 了 学 生 们 的 心 ， 却 


a i : 


《春风 化 雨 》 海 报 六 、 


被 学 校 通 走 了 。 前 一 位 老师 用 
理想 反抗 现实 ， 后 一 位 老师 以 


创新 对 抗 保守 ， 一 个 没 化 雨 ， 
一 个 化 了 雨 ， 却 是 一 样 的 悲情 


结局 ， 就 像 《春风 不 化 二 》 结 


尾 , 提 到 的 ， 绞 刑 架 的 发 明 者 最 
终 死 在 了 绞刑 架 上 。 
i 列 那 、 


琢磨 一 下 ， 做 老师 这 件 事 
似乎 跟 学 识 和 考 业 都 没 太 大 关 
系 。 爱 国 斯 坦 从 苏黎世 的 师范 
毕业 后 ， 去 伯尔尼 大 学 当 了 老 
师 ， 教 热量 理论 ， 通 常 只 有 三 
个 听课 的 ， 其 中 两 个 还 是 他 的 
朋友 ， 上 光学 课时 也 只 有 四 个 
人 听课 。 不 到 一 年 ， 学 校 就 取 


消 了 他 所 有 的 课程 ， 因 为 没有 
学 生来 听 了 。 爱 因 斯 坦 上 课 的 


场景 让 我 想起 大 学 里 的 一 位 历 
史 老 师 ， 他 讲 起 课 来 颇 似 自 言 
自 语 ， 谁 都 不 爱 听 ， 下 面 的 聊 
天 声 总 要 盖 过 他 的 讲课 声 。 一 
次 他 的 课堂 依旧 疝 暴 哄 ， 坐 在 
后 面 检查 教学 的 系 办 老师 被 激 
起 了 ， 冲 我 们 大 声 喝道 :“ 人 安 
静 点 ! 你 们 不 听 我 还 听 呢 !” 
其 实 ， 我们 这 位 历史 老师 非常 
赦 业 ， 讲 文化 史 的 时 候 ， 课 本 
上 说 封建 社会 的 文化 处 处 体现 
了 等 级 差别 ， 举 的 是 金水 桥 栏 
杆 柱 头 图 案 的 例子 : 皇帝 走 的 
中 间 的 桥 ， 桥 栏杆 柱头 上 贝 的 
是 蠕 龙 ; 其 他 官员 走 的 两 边 的 
桥 ， 柱 头 上 雕 的 是 莲花 。 这 位 
老师 还 特意 市 我 们 去 了 赴 和 天安 
]， 看 实际 的 柱头 上 雕 的 到 底 
是 不 是 课本 上 说 的 那样 

前 几 和 天， 我 又 看 了 一 部 校 
a 
段 女 声 道 自 ;, “在 我 还 是 钻 孩 

[ 读 ee 
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子 的 时 候 ， 我 就 不 想 做 一 个 老 
师 ， 因 为 我 妈妈 是 一 个 老师 ， 
我 宁可 做 一 个 牧羊 人 或 是 别 的 
什么 ， 就 是 不 想 做 老 
师 。” 一 一 这 正 是 我 想 说 的 话 
啊 ! 我 妈妈 就 是 老师 ， 做 了 一 
莫 子 ， 时 时 处 处 为 人 师表 ， 在 

她 的 梦话 里 都 听 不 到 一 

她 从 不 表 


以 理 服 人 人， 和 甘愿 牺 牡 掉 
自己 的 个 性 ， 去 和 包容 每 
一 位 守 生 的 种 张 。 好 从 


个 脏 字 “表露 自 


没 流 过 头发 ， 一 年 四 季 都 穿 严 
谨 的 套装 ， 天 再 热 都 不 会 穿 凉 


鞋 上 班 ， 连 我 都 要 受 奉 连 一 一 
被 禁止 在 大 街 上 吃 东 西 。 


爱 因 斯 坦 、、 | 
刘玉玲 在 《超脱 》 里 也 演 


了 一 住 老师， 丝毫 找 不 到 “《 突 
需 娇 妊 ) 和 《了 杀 死 比尔 》 里 角 
色 的 影子 ， 面 对 一 个 所 有 功课 
部 不 及 格 习 满不在乎 的 女生 来 
手 无 策 ， 终 于 类 去 理智 ， 摘 下 
眼镜 大 于 ,说 出 了 心底 著 积 已 
久 的 邦 间 : “每 天 我 都 要 来 办 
公 室 处 理 你 们 这 些 破 事 ， 你 们 
却 什 么 都 不 在 乎 ， 我 受 够 
了 ! ”满不在乎 的 女生 对 老师 
的 惯 起 还 是 满 不 在 平 ， 说 了 句 
“有 病 ” 便 转身 离 去 。 事 后 ， 
老师 又 忻 悔 和 不已， 她 无 助 地 举 
在 操场 边 的 一 个 长 椅 上 ， 跟 教 
叶 主 任 说 自己 越界 了 了， 感觉 精 
请 了 ， 好 像 就 要 被 燃 尽 了 。 哇 

(起 晓 刚 摘自 《三 联 生活 周 
刊 》2012 年 第 41 期 ) 


是 没 
一 有 
天 万 
寺 史 
马 的 
:未 
本 


-二 


我 看 见 ， 一 位 捡 坛 圾 的 老 太 
太 走 进 了 一 间 布 满 杰 十 的 公用 电 
语 亭 。 这 玩意 儿 早 已 成 为 废墟 ， 
我 在 这 亭子 里 最 后 一 次 通话 大 约 
是 2003 年 。 老 太太 擦 了 擦 听 
简 ， 看 得 出 来 ， 它 还 是 斩 狐 的 ， 
府 用 过 几 次 。 装 模 作 样 地 拨 一 串 
号 ， 对 着 早已 停机 的 听 简 咕噜 ， 
好 似乎 是 在 和 神灵 通话 。 旁 边 喜 
电动 车 的 小 伙 子 说 她 是 个 疯 疲 
子 。 我 忽然 想起 了 那个 转瞬 即 逝 
的 电话 亭 时 代 …… 

1980 年 ， 我 在 一 所 20 世 纪 
早期 创立 的 大 学 念 中 文系 。 大 学 
的 主楼 是 法 国人 设计 的 ， 位 于 一 
座 小 山 的 山 页 。 我 们 的 教学 楼 ， 
有 着 希腊 式 的 圆柱 和 巴 净 殉 风 格 
的 阳台 ， 可 以 信 上 脐 整 个 城市 ， 包 
括 落 日 和 新 月 。 那 时 候 青 年 知识 
分 子 谈 论 最 多 的 就 是 未 来 ， 我 们 
都 是 未 来 主义 者 。 在 那个 年 代 ， 
我 这 一 代 人 对 未 来 充满 着 懂 悍 ， 
未 来 就 是 光明 ， 未 来 就 是 得 救 。 
那 时 最 得 ,人心 的 口号 束 是 “ 面 问 
现代 化 ”。 这 个 未 来 正 是 在 “ 文 
革 ” 的 黑暗 里 清晰 起 来 的 ， 只 有 
未 来 才能 彻底 控 脱 “文革 ”的 温 
长 野 梦 。 诗 人 食指 在 《相信 未 
来 》 里 写 道 :“ 当 我 的 紫 葡 萄 化 
为 深秋 的 露水 / 当 我 的 鲜花 依 候 
在 别人 的 情怀 ”我 依然 固执 地 用 
[[[ 读 者 . 2013 . 1]| 


凝 霜 的 村 苹 在 壮 河 的 大 地 上 写 
下 : 相信 未 来 。 紫 和 葡萄、 鲜花 
部 是 对 未 来 的 隐喻 ，“ 依 侵 在 别 
人 的 情怀 ”也 是 陋 只 ， 本 迹 属 于 
自己 的 鲜花 ， 却 依 假 在 别处 。 

记得 有 一 天 我 和 和 一群 同 学 看 
世 罩 杯 ， 之 前 的 《新 闻 联 播 》 中 
出 现 了 一 个 东京 大 街 被 小 汽车 堵 
塞 的 镜头 ， 大 家 发 出 了 一 阵 惊 唐 
北 莫 的 欢呼 声 。 散 场 时 ， 我 们 在 
路 灯 朝 暗 的 街道 上 走 着 ， 懂 慑 着 
未 来 。 如 果 膏 ， 未 来 曾经 虚无 绿 
丢 ， 只 是 一 些 标 二 口号 的 话 ， 那 
个 夜晚 我 们 感到 未 来 长 出 了 双 
脚 ， 正 从 大 地 上 走 过 来 一 一 我 们 
盼望 着 推 士 机。 

无 独 有 偶 ， 在 19 世纪末， 
法 国 诗 人 涯 疲 也 提出 过 “生活 在 
别处 ” 。 但 兰 波 的 “别处 ”不 同 
于 食指 的 “别人 的 情怀 ， 是 相 
对 于 工业 化 、 现 代 主 义 在 欧洲 的 
甘 勃 进步 而 言 的 “发 达 资 本 主 
义 ” 所 致 时 人 性 异化 ， 令 三 并 这 
一 代 人 深 感 厌 俗 。“ 在 那里 ， 轩 
间 和 金钱 有 着 如 此 巨大 的 价值 。 
物质 活动 被 不 恰当 地 强调 ， 以 至 
于 成 为 全 民 性 的 狂热 ， 使 他 们 的 
法 脑 中 没有 为 不 属于 这 个 物质 世 
界 之 外 的 任何 东西 留 下 任何 空 
同 …… 在 他 们 的 取 华 和 炬 浴 的 者 
味 及 其 符号 ……”( 流 德 莱 尔 ) 

如 令 ， 中 国 的 街道 已 经 跟 我 
们 在 那个 夜晚 见 到 的 天 街 一 模 一 
样 ， 我 们 已 经 置身 未 来 。 未 来 清 
楚 、 有 明日、 实际 得 令 人 大 倦 ， 令 
人 郁 问 。 未 来 不 这 么 简单 ， 让 历 
中 、 帮 多、 记忆 全 部 成 为 废墟 ， 
一 张 日 纸 ” ,焕然一新 。 未 来 不 
过 是 技术 、 物 品 、 消 费 水 平一 次 
次 的 更 新 换代 ， 未 来 不 过 是 摩天 
大 楼 里 的 电梯 速度 更 快 ， 高 速 公 
路 更 长 、 更 痪 …… 而 且 是 无 体 无 
目地 更 快 、 和 更 客 、 更 长 、 
更 …… 这 种 可 无 悬念 和 例外 日 ] 焕 
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然 一 新 几乎 波及 每 一 个 人 ， 每 
一 个 人 都 被 升级 换代 了 ， 而 且 
正在 次 第 进入 新 一 轮 的 升级 换 
代 。 这 个 未 来 已 经 不 能 被 拒绝 
了 ， 不 再 是 我 们 奔 向 它 ， 而 是 
它 囊 挑 着 我 们 呼 哺 表 进 一 一 未 
来 的 快车 已 经 没有 刹车 了 。 我 
们 和 营 经 无 限 同 往 的 未 来 ， 如 今 
正在 全 面 地 取代 空气 ， 发 出 某 
种 橡胶 轮胎 和 汽车 废气 认 合 而 
成 的 糊 味 、 馒 味 。“ 所 谓 毒 
好， 是 挤 曾 经 生产 、 见 ': 仔 、 扒 
放 过 有 毒 有 害 物 质 ， 或 者 因 其 
迁移 、 究 发 事故 等 ， 褒 成 土壤 
和 地 下 水 污染 ， 并 产生 危害 人 
体 人 健康、 出 现 生 态 风 险 的 地 
块 。 近 年 来 ， 中 国有 大 量 毒 地 
被 开发 为 住宅 用 地 ， 甚 至 成 为 
局 贵 的 地 王 …… 有 不 少 毒 地 未 
经 治理 ， 束 被 “正常 使 用 。 
( 据 《财经 》2012 年 第 14 期 报 
壹 《 毒 地 潜伏》) 

这 个 未 来 【哪怕 它 并 非 未 
来 的 全 部 ) ， 就 是 我 们 几 十 年 
前 对 只 的 那 一 个 吗 ? 可 以 误 ， 
我 们 每 个 人 都 曾经 为 之 举 手 鼓 
第 。 如 果 这 个 未 来 终于 动摇 了 
大 们 对 未 来 的 信心 ， 那 么 每 个 
人 都 难 酬 其 和 谷 。 郁 向 ， 郁 况 是 
一 种 清醒 状态 下 的 失语 症 ， 一 
种 知道 结果 却 无 法 改变 的 无 计 
感 、 分 裂 感 。 一 方面 ， 我 们 的 
心灵 世界 、 记 忆 、 人 和 经验、 习 
性 、 语 言 依 然 与 过 去 保持 着 干 
经 万 继 的 联系 ; 另 一 方面 ， 这 
个 形 而 上 的 世界 在 周围 的 现 
实 中 已 经 失去 了 和 载体。 我 们 
的 精神 世界 属于 过 去 ， 而 身 
体 在 奔 阿 未 来 ， 身 体 与 精神 
南 辐 北 界 。 没 第 ， 我 们 还 在 
使 用 汉语 ， 这 种 农耕 文明 创 
造 的 语言 已 经 使 用 了 五 干 年 之 
从 ， 而 同时 ， 这 种 语言 所 创造 
的 传统 世界 正在 日 户 [ 误 落 。 

是 历史 创造 了 未 来 ， 而 不 


多 年 以 来 ， 我 一 直 从 
事 房屋 清洁 的 工作 。 

由 于 这 个 原因 ， 我 得 
以 进入 很 多 人 的 房间 。 

有 的 有 钱 人 的 房间 很 
杂乱 而 且 脏 脏 和 不堪: 衣服 
到 处 乱 推 ， 取 用 的 物品 随 
处 挫 放 ， 司 房 里 脏 污 的 餐 
具 推 积 如 山 。 

有 一 位 暴 富 的 老板 ， 
总 是 显得 焦躁 不 安 ， 并 且 
一 脸 不 满 的 神色 。 

与 此 相反 ， 一 位 真正 
“富有 ”、 真 正 幸 福 的 人 的 
家 却 简 单 清 炎 ,没有 任何 
多 余 的 物品 ， 非 常 整 洁 泽 
> 而 这 位 先生 ， 定 专 门 
从 事 房 屋 保洁 的 人 员 。 

此 外 ， 我 还 一 度 从 事 


过 家 庭 教 师 的 工作 ， 那 时 
我 也 发 现 了 一 个 耐人寻味 
的 规律 : 
那些 房间 脏 胜 凌乱 的 
人 人家， 母亲 往往 在 子女 的 


规 
中 
的 
知 


由 


衬 毕 再 次 【 贡 ] 转 


教育 上 异常 投入， 夫妻 关 
系 也 不 和 肤 。 

顺便 提 一 下 ， 发 现 这 
个 规律 的 好 像 并 非 只 有 我 
一 人 。 

见 过 各 种 各 样 的 房间 
与 人 之 后 ， 我 最 终 得 出 了 

房间 脏 乱 的 人 不 幸 感 
较 强 ， 而 房间 整洁 的 人 幸 
福 感 较 强 。 

事情 和 不止 于 此 ， 房 间 
整洁 的 人 的 幸福 感 会 加 
悦 ， 而 房间 胜 乱 的 人 会 进 
一 步 放 大 和 不幸 。 

这 就 如 同 “ 物 以 类 
聚 ” 这 个 规律 一 样 。 

这 是 因为 你 的 内 心 反 
上 映 在 你 的 房间 中 ， 会 形成 
一 定 的 磁场 ， 吸 引 与 你 所 
散发 出 的 能 量 性 质 相 同 的 
物质 。 Ee 

(从 窖 摘 自 《 江 淮 文摘 》 
2012 第 10 期 ， 刘 春 杰 图 ) 


是 未 来 目 己 创造 了 未 来 ， 这 是 


一 个 真理 。 没 有 有 历史 的 未 来 是 
一 匹 野 马 ， 任 何 力 量 都 将 无 法 


驾驭 。 在 物质 世界 的 水 平 上 突 


飞 猛 进 ， 但 郁闷 却 挥 之 不 去 : 
我 们 曾经 有 过 语言 、 有 过 记 
忆 ， 我 们 艾 经 感叹 “天 地 有 大 
美 " “世界 美 如 斯 "。 
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“ 毒 地 ”， 很 像 是 一 则 写 
言 。 趁 着 还 能 记得 汉字 的 这 会 
儿 ， 我 们 应 该 重新 想 想 : 我 们 
是 谁 ? 我 们 从 哪里 来 ， 要 去 何 
处 ? 如 今 这 个 未 来 真 的 是 我 们 


回 往 的 吗 ? 5 
( 朱 凯 文摘 目 《南方 周末 3》， 
王 青 图 ) 


内 
上 罗 
J 
® 
东 
林 


曹操 为 立 世 子 的 事 拿 不 定 
主题 。 大 儿子 曹 兄 ， 二 儿子 育 
二 
儿子 曹 不 勤奋 听话 ， 各 方面 都 
不 篆 ， 控 长 幼 顺 序 当 然 应 立 育 
至 为 世子 ; 但 是 ， 他 的 另 一 个 
儿子 曹植 才华 横江 ， 诬 得 他 的 
宠爱 。 立 哪个 为 世子 ， 曹 操 举 
颂 不 定 。 

一 日 ， 曹 操 屏 退 左右 ， 独 
留 下 慷 戎 ， 芷 操 先是 长 叹 一 
声 ， 说 出 了 自己 的 心事 ， 然 后 
问 尽 二 有 什么 建 以 。 贾 请 站 在 
旁边 ， 眼 望 帐 外 发 呆 。 

曹操 又 问 了 一 过 ， 材 调 还 
是 装 作 设 有 听见 。 曹 操 大 声 喝 
道 :“ 文 和 !” 

村 调 这 才 反 应 过 来 ， 连 忙 
转 头 作 担 ， 面 无 表情 地 回答 : 
“条 相 。 曹操 不 满 地 说 :“ 我 
和 你 训话 呢 ， 你 为 什么 不 理 我 
呢 ? 

“我 在 想 一 件 事 ， 所 以 没 
理 你 。 

“你 想 什 么 呢 ? 这 来 听 
听 。 

“我 在 想 袁 绍 和 刘表 的 事 


啊 。”( 袁 绍 临 终 前 立 了 三 子 袁 
尚 为 再 ， 导 致 囊 氏 兄弟 上 自 相 残 
杀 ， 造 成 袁绍 势力 的 最 终 瓦 
解 。 刘 表 也 是 如 此 .) 

曹操 町 着 他 看 了 老 半 天 ， 
突然 太 笑 起 来 ， 从 此 不 再 提 那 
件 事 。 公 元 217 和 年， 曹操 立 曹 
不 为 太子 。 曹 不 即位 后 ， 封 要 
户 为 太 尉 、 魏 寿 乡 侯 ， 几 年 后 
贰 调 病 逝 ， 享 年 77 岁 。 

几 十 年 后 ， 晋 武 硝 司马 炎 
一 心 想 让 上 自己 的 伤 太 子 司马 训 
登 上 星 位 ， 作 太子 惫 这 过 雷 倒 
众生 的 话语 “ 包 民 们 没有 粮食 
上 ， 为 什么 不 吃 肉 ”。 太 子 的 
老师 卫 玉 认为 ， 些 人 阁 是 做 了 
皇 带 ， 天 下 堪忧 ， 一直 伺 机 沙 
告 普 武 带 改换 太子 。 

一 日 ， 晋 武帝 大 宴 群 臣 ， 
卫 王 假装 喝 本 ， 倒 在 晋 武 珊 的 
御 座 前 ， 用 手 抚 措 着 座位 ， 嘴 
里 含 含糊 糊 地 说 : “这 个 座位 
太 可 惜 了 !” 

司马 炎 马 上 明白 了 他 的 意 
思 ， 但 是 假装 补 听 恒 ， 了 砚 : 
“你 在 胡 训 些 什么 ? 谁 是 喝 酬 
了 吧 。” 接 着 ， 盼 听 侍 从 把 卫 
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玲 扶 起 来 送 走 。 

司马 炎 一 直 没 有 改换 太 
子 。 公 元 290 和 年， 司马 炎 病 
死 ， 太 子 司 马 吏 继 位 ， 是 为 晋 
囊 带 。 普 囊 带 继 位 后 ， 皇 后 村 
南 风 以 “ 废 立 之 谋 ” 的 罪名 ， 
将 卫 瑾 及 子孙 共 9 人 斩 杀 ， 卫 
于 享 年 72 岁 。 

作为 著名 谋士 ， 村 雇 与 
卫 玲 都 以 智 吝 普 称 : 卫 丽 被 
称 为 三 国 后 期 第 一 谋士 ; 至 
于 导语， 易中天 在 《 百 家 讲 
未 》 中 这 样 评 价 :“ 贾 雇 能 在 
配 世 中 审时度势 ， 目 己 是 话 
得 时 间 最 长 的 ， 还 保全 了 家 
人 ,， 这 才 是 真正 的 大 智慧 ， 
寺 户 可 能 是 三 国 时 期 最 聪明 
的 人 。” 

在 继 位 人 选 鸭 问题 上 ， 两 
人 都 运用 了 自己 的 机 智 ， 委 婉 
地 表达 了 目 己 的 意见 ， 可 见 二 
人 的 水 平 不 相 上 下 。 只 可 异 ， 
一 个 是 谋士 装 俊 ， 一 个 是 皇 希 
装 僚 ; 谋士 装 傻 是 为 了 保全 目 
己 ， 皇 融 装 作 那 就 没 治 了 。 守 

( 刘 浩 宇 摘自 《 意 林 . 原 创 
版 》2012 年 第 11 期 ， 喻 ” 梁 疼 ) 


半 个 世纪 的 宪 


1943 年 ， 他 才 16 岁 ， 父 
母 被 突如其来 的 炮弹 炸 死 了 。， 
他 身上 除了 父母 留 下 的 10 个 
馒头 ， 别 无 他 物 。 

拿 着 简单 的 行李 ， 他 踏 上 
了 去 远方 投奔 亲戚 的 路 途 。 一 
路 上 ， 到 处 都 是 落难 的 人 人， 不 
小 人 不 是 被 冻 死 就 是 被 饿 死 
了 。 他 小 心地 揣 着 那 10 个 蚀 
头 ， 那 可 是 他 半 个 月 的 口粮 ， 
就 是 再 饿 ， 也 舍不得 吃 。 

路 过 一 个 村 子 的 时 候 ， 他 
去 取水 ， 发 现 有 一 个 和 自己 年 
龄 相仿 的 女子 饿 展 在 水 井 穷 。 
于 是 ， 他 从 怀 里 拿 出 一 休 刹 

女子 苏醒 后 ， 他 问 : “你 
也 ,是 去 投奔 亲戚 的 吗 ?” 

女子 点 了 点 藉 ， 他 叉 拿 出 
一 个 袋子 ， 把 剩 下 的 锰 头 分 了 
5 个 给 地。 他 说 :“ 我 们 凑合 
着 把 这 一 段 艰 难 的 行程 走 完 
吧 -。” 分 道 扬 镶 时 ， 女 子 拉 着 他 
的 手 说 : “如 果 战 女 结 束 后 你 还 


乡 秋 是 
一 只 孤独 的 乌 


加 五 楠 


办 


二 
| 一 全 
一- 
-一 二 
a 
| 

3 


| 
世上 


贡 a 


加 王国 民 


活着 ， 请 来 找 我 ， 我 愿 疙 嫁 给 

好 不 容易 等 到 抗战 结束 ， 
他 却 被 国民 党 抓 了 壮丁 ， 兵 败 
后 退 到 了 台湾 。 

S00 年 里 ， 他 几 次 去 于 
她 ， 但 都 碍 无 音信 ， 原 本 想 放 
弃 ， 但 终究 心 有 不 甘 。 在 几 名 
大 学 生 义 工 的 帮助 下 ， 他 再 次 
踏 上 了 于 技 她 的 路 途 ， 


我 不 会 把 这 忻 心 事 告 诉 
你 。 可 是 我 想 问 : 仿 夜 ， 你 可 
曾 把 清冷 的 风 装 进行 费 ? 

弧 独 只 是 一 个 音符 ， 没 有 
人 会 对 你 说 : 风 来 了 ， 请 不 要 
让 雪 漂 和 白 你 的 衣裳 。 花 开花 落 
辟 是 生命 的 过 程 ， 看 秋 叶 球 
零 、 云 聚 云 散 ， 便 会 看 见 自己 
潮 起 潮 落 的 一 生 。 

大 地 如 此 苍凉 。 那 些 我 
们 曾经 迷恋 的 风 昌 ,都 在 记 
忆 的 长 河 里 消失 了 。 许 多 鸟 
马 经 落 在 和 更 远 的 山林 ， 它 们 
读 不 懂 这 个 世界 ， 读 不 懂 风 
景 之 外 的 凤 景 。 走 在 自己 的 
影子 里 ， 儿 起 色 缓 浮 起 。 我 


| 
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从 湖南 到 中 州 ， 他 一 个 地 
方 一 小 地 方 地 找 ， 终 于 在 一 间 
挂 满 藤 纸 的 老 房 子 前 面 停 了 下 
来 。 

从 里 面 走 出 一 个 满 藉 银发 
的 老人 ， 手 里 还 拿 着 一 堆 草 
纸 。 他 只 望 了 一 眼 ， 就 泪眼 婆 
淆 了 -一 一 因为 那 前 纸 上 的 头 
人 慷 ， 不 古 别 人 ， 正 是 他 自己 。 

她 说 : “我 等 了 你 整整 0 年 。” 

他 说 我 找 了 你 整整 0 年 。” 
人 投降 后 ， 你 没 来 找 我 ， 我 以 
为 你 死 了 ; 从 那天 起 ， 我 就 把 
你 的 头像 前 成 纸 ， 然 后 再 烧结 
你 。 人 和 你 知道 吗 ? 你 那 6 个 馒头 
让 我 得 以 重生 ， 更 让 我 勇敢 去 
爱 、 去 等 待 。” 

6 个 馒头 ，50 年 的 情缘 ， 
让 这 对 情侣 坚守 承诺 、 永 生 和 不 
变 ， 因 为 那 6 个 锰 头 的 情 ， 本 
就 价值 连城 。 we 

( 余 ” 娟 摘自 《时 代 青 年 . 悦 
读 》2012 年 10 月 上 ， 杜 凤 宝 图 ) 


不 知道 ， 在 刻骨 铭 心 的 疗 泪 
中 ， 故 乡 为 何 依旧 那么 遗 
远 。 我 不 知道 一 只 孤独 的 
鸟 ， 能 香 回 到 生命 的 故乡 。 

只 是 我 不 想 落 泪 ， 不 想 把 
心中 那些 沉重 的 爱 如 此 轻 描 淡 
写 ， 就 像 一 支 长 笛 ， 只 有 天 空 
才 会 用 自己 的 辽阔 把 那 悠远 的 
思绪 收藏 。 


这 肯定 不 是 我 命中 的 飞 
鸟 。 要 不 然 ， 乡 息 怎 么 会 离 我 
越 来 越 远 ? Sie 


《 怕 ” 仲 摘 自 《 今 晚报 》 
2012 年 10 月 16 日 ， 图 选 自 辽 宁 
美术 出 版 社 《花卉 图 案 设 计 》 
书 ) 


公交 车 以 前 报 站 明确 ， 如 
大 西 菜 行 后 站 到 了 ， 无 一 字 
多 余 。 现 在 则 改 成 了 “有 某 肝 岛 
隆 手 肝 移 提 融 视力 提醒 您 ， 大 
西 某 行 后 着 到 了 。 

我 想 了 半天 才 昕 明日 。 这 里 


面 有 某 某 岛 、 羊 肝 装 、 视 力 , 屁 
股 后 面 跟 一 个 大 西 菜 行 。 这 就 像 


足球 守门 员 面 对 迎 面 踊 过 来 的 几 
个 球 ， 不 知 扑 哪 个 好 一 样 。 
还 有 “有 菏 菏 眼科 准 分 子 治 
疗 近 视 只 需 一 分 钟 提醒 您 ， 泰 
山路 车 站 到 了 。 


“ 某 某 齿 科 洁 齿 护 齿 还 您 


美丽 微笑 提醒 您 ， 前 方 到 站 华 
洋 大 厦 。 

我 以 为 目 己 听 到 了 梦话 ， 
想 了 半天 才情 出 这 跟 泽 车 有 
天 ， 眼 到 时 也 有 关 ， 而 且 ， 这 
也 是 为 了 天 伙 儿 好 ， 坐 着 车 让 


你 知道 宇 傍 提高 视力 ， 牙 开 哪 


里 去 美白 ， 属 于 美丽 人 生 。 
但 多 好 的 事情 这 么 一 弄 也 
成 了 周星驰 的 电影 。4 
报 站 仿佛 可 以 理喻 ， 但 我 还 是 
理喻 不 了 。 星 然 牙 也 日 了 、 近 
视 也 好 了 ， 但 容易 使 人 忽略 站 


公交 车 的 


名 。 我 就 是 光 听 “ 蕴 ” 什 么 的 
时 下 了 两 站 ， 这 也 是 一 种 “ 信 
息 不 对 称 ”。 


rT et ee ee Sr Sm ee ee rae Fim ser vee pe Phe re Tir ee ee Pe ee ee 


安静 权 


图 绝 尔 吉 . 原 野 


在 公交 车 上 上， 乘客 表面 上 
冷 浇 、 懈 合 ， 仿 佛 很 放松 ， 其 
实 人 在 任何 公共 场合 都 难以 放 
松 。 在 公交 车 上 坐 一 个 小 时 ， 
比 干 一 个 小 时 的 体力 活 还 要 
累 ， 因 为 紧张 。 紧 张 的 来 源 不 


hare ee ee ee Pm re ee 


eT ee ee ee ee ee ee eT ee Dee ie ee | 


| 
| 
上 


” 仅 由 于 车 辆 走 走 停 停 ， 人 流 上 


上 下 下 ， 景 物 虚 虚 实 实 ， 还 在 


”于 人 与 人 处 于 近 距 离 的 身体 接 


触 一 一 距离 小 于 30 厘 米 时 ， 
人 体 就 开始 分 小 大 量 的 预警 激 
素 。 在 潜意识 中 ， 这 是 不 安全 
的 表现 。 

人 与 动物 一 样 ， 阳 生 对 象 


出 现在 超 近 距离 ， 会 引发 奔 
搏击 等 带 有 敌意 的 
欲望 。 当 这 些 和 欲望 不 能 被 释放 


由、 太 搞 、 
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ee | 


与 视觉 都 不 会 暂时 天 闭 ， 
知 冒 是 可 怕 的 事情 。 


ee 


的 功能 ， 
”及 所 有 事情 的 意义 。 在 无 意义 


” 权 ” 的 话 ， 


时 ， 人 就 会 疲劳 。 因 为 应 激 荷 
尔 蒙 是 不 可 北 的 ， 只 能 在 运动 
中 消耗 ， 无 法 按 原 道 回去 被 身 


体 吸收 。 这 就 是 紧张 的 人 容易 


站 得 时 原因 。 警 如 两 个 仇人 对 


” 视 一 分 钟 ， 其 体力 消耗 是 以 使 


他 们 票 倒 在 地 。 而 在 公共 空 
间 一 一 车 站 、 商 场 、 飞 机 和 大 
巴 内 ， 涓 除 过 张 最 好 的 方法 束 
是 i 上 耳根 清净 。 此 时 ， 大 量 声 
音信 息 会 激发 更 多 的 紧张 激 
素 。 不 管 是 洁 齿 还 是 明 目 都 令 
人 人 焦虑， 至 少 会 全 人 困 感 。 所 
由 ， 人 在 公 亚 奎 上 突然 听 到 
“ 诗 肝 奖 ”， 要 及 巴 眼睛 想 半 


天 一 一 紧张 导致 智力 下 降 。 


现在 的 信息 太 和 多 了 ， 多 到 
脑袋 装 不 下 的 程度 。 用 一 个 朋 
友 的 话说 :“ 现 在 哪 还 有 叫 脑 
名 有 的， 早 跌 改 叫 垃圾 处 理 器 
了 ! “入 鲍鱼 之 妇 ， 久 而 不 闻 


”其 自 ” 是 由 于 人 的 嗅觉 神经 有 


自动 关闭 的 机 制 。 但 人 的 听觉 
暂 花 


人 的 大 脑 有 一 种 无 法 改变 
肥 不 断 地 追 索 词语 以 


面前 ,大脑 由 于 寻找 不 到 管 案 


而 引发 焦 虚 ， 当 然 这 是 积 票 到 


固定 国 值 之 后 的 事情 。 如 果 在 
人 权 当 中 引申 出 一 项 “安静 
公共 场所 的 这 些 广 
告 无 疑 损害 了 这 项 权利 。 权 利 
是 伴随 选择 而 产生 的 ， 艾 如 电 
视 机 的 频道 转换 器 就 给 了 观众 
看 与 不 看 的 权利 。 市 场 竞争 下 
在 剥夺 这 些 权利 ， 在 无 六 不 入 
的 资讯 面前 ， 人 和 群 中 呈现 着 一 


| 张 张 准许 的 脸 。 在 城 里 ， 已 经 


很 难看 到 纯朴 生动 的 脸 了 。 这 
和 和 多 种 因素 相关 ， 与 无 法 回避 
的 喧嚣 也 有 关 。 Se 
( 朱 金 贤 摘 日 《每 日 新 报 》 
2012 年 10 月 31 日 ， 小 黑 孩 图 》 


与 二 
看 


-了 
4 


我 ， 


总 得 做 点 什么 


1 


我 的 一 个 亲戚 在 国庆 长 
假期 间 遭 遇 了 一 次 意外 ， 原 
因 有 是 他 从 一 个 商 回 公路 的 隧 
道口 跑步 每 行 ， 当 他 看 到 一 
辆 越野 车 正 冲 他 撞 过 来 的 时 
懂 ， 他 站 立 不 稳 ， 摔 到 了 那 
辆 车 底下 。 那 个 越野 车 司机 
也 吓 坏 了 ， 他 本 来 看 到 一 个 
胖 胖 的 黑 影 站 了 一 下 ， 但 躁 
下 乔 车 后 却 找 不 到 人 。 尝 了 
十 几 秒 后 ， 我 那个 亲戚 从 车 
底下 爬 了 出 来 ， 还 好 ， 他 党 
到 的 做 害 主要 是 恶 恨 和 淄 
伤 当时 太阳 把 路 面 果 符 
很 流 。 其 实 ， 这 个 中 年 人 本 
来 可 以 从 过 街 天 桥 穿 过 这 条 
路 和 的， 而 且 他 过 马路 后 什么 
要 紧 事 都 没有 。 问 他 为 什么 
要 急 着 从 隧道 口 跑 过 去 ,他 
的 解释 是 :;“ 不 愿意 在 那儿 
等 ， 总 得 做 点 和 什么 。” 

“总 得 做 点 什么 ”， 这 种 
想法 还 真是 要 命 ， 很 多 人 因 


RE 


此 送 了 命 一 一 这 是 因为 他 们 
没有 我 那 位 亲戚 那 么 好 的 躺 
倒 功 力 一 一 还 有 的 投资 者 也 
因为 这 种 理念 倒 了 霍 。 

我 有 幸 认 识 一 位 私 幕 基 
人 金 经 理 ， 他 是 折 认 识 的 人 中 
最 聪明 的 那 种 一 一 我 们 两 个 
人 同时 接触 一 种 新 东西 ， 他 
总 能 很 快 找到 这 种 新 玩意 的 
规律 ， 而 我 还 糊 里 糊涂 的 。 
在 2007 年 ， 本 来 他 和 作出 了 上 比 
谁 都 正确 的 选择 一 一 洁 清 了 
全 部 股票 ， 把 每 天 的 工作 变 
成 看 一 下 新 闻 并 且 等 待 股 市 
暴跌 。 当 他 买好 了 去 泰国 度 
假 旋 游 的 机 票 的 时 候 ， 客 户 
的 电话 米 了 ， 在 电话 里 那些 
小 富 荐 愤怒 地 指责 他 : 在 行 
情 这 么 好 的 情况 下 为 什么 不 
赚 一 把 ?” 他 的 老板 知道 他 卖 
光 了 股票 打算 去 度假 也 急 生 
气 ， 公司 给 你 这 么 高 的 薪水 
不 下 让 你 度假 的 ， 你 总 得 做 
点 什么 。 

藤 后 ， 大 家 施加 的 压力 
果真 见 了 成 效 ， 在 2007 年 
10 月 ， 他 又 把 自己 管理 的 钱 
放 到 了 股市 上 ， 和 争取 再 捞 一 
把 ， 但 是 后 果 大 家 都 知道 ， 
当然 ， 后 来 还 有 更 气 人 


二 
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/| @ 岩 及 | 


的 一 一 那个 私募 基金 经 理 后 
来 跟 我 说 ， 在 2008 年 10 
月 ， 那 些 客户 又 找到 他 的 老 
板 说 : 这 么 差 的 行情 ， 你 们 
不 能 坐等 着 市 场 下 跌 ， 你 们 
总 得 做 点 什么 ， 

这 种 情况 非常 像 弗 雷 
德 . 施 韦 德 写 的 那 本 《客户 
的 游艇 在 哪里 》 里边 说 的 那 
个 只 会 说 “不 ”的 大 银行 
家 ， 那 个 大 银行 家 因为 有 足 
够 的 钱 ， 根 本 不 用 做 什么 冒 
险 的 生意 ， 所 以 对 希望 得 到 
沉 款 的 客户 总 是 回答 
“不 "。 改 变 “ 不 ”先生 人 生 
的 事情 发 生 在 1929 年 9 月 ， 
他 实在 禁不住 外 边 人 们 赚钱 
消息 的 折磨 ， 开 始 偷 偷 地 投 
资 股 市 .一 开始 他 的 冒险 投 
资 就 像 “ 一 个 35 岁 还 没有 的 


会 过 的 女孩 35 多 的 女 
孩 ， 咽 ， 先 这 必 称 呼 吧 一 一 


第 一 次 在 房间 最 阴暗 的 角落 
里 ， 人 偷偷 对 着 镜子 抹 口 
红 ”。 到 后 来 ,“ 不 ”上 先生 越 
来 越 大 胆 了 ， 但 坏 消 息 来 
了 ，1929 年 的 大 萧条 随即 开 
始 

不 管 是 我 那个 好 身手 的 
亲 威 、 基 金 经理 朋 友 还 是 
不 ”先生 ， 都 告诉 我 们 : 
如 采信 脑子 里 出 现 自己 “总 
得 做 点 什么 ”的 念头 ， 这 其 
实 是 个 危险 的 信号 ， 如 果 你 
实在 不 知道 自己 该 做 什么 ， 
还 是 什么 也 不 做 的 好 。 哇 

( 周 小 光 摘自 《第 一 财经 周 
刊 》2012 年 第 39 期 ，( 波 兰 ) 
约瑟夫 .本 德 伊 查 疼 ) 


浪费 时 间 3》 


甲 :“ 老 王 老 李 他 们 实在 
太 浪 费时 间 了 。” 

a {TA 

甲 :“ 他 们 打 了 一 整 夜 麻 
将 ， 到 天 亮 才 体 息 。 

乙 :“ 你 专 去 知道 ?” 

用 :“ 我 在 东边 看 了 一 整 
夜 啊 ! 


付 载 


有 个 人 开 了 个 网 店 买 电话 
充值 卡 ， 每 次 等 交易 平台 上 显 
示 “ 亚 家 已 付款 ”后 ， 他 就 给 


对 方 的 电话 号 码 充值 。 
有 一 天 ， 这 人 中 朋友 哭诉 


目 己 被 人 骗 了 。 朋 友 很 纳 闽 : 
“现在 网 上 买卖 规范 ， 操 作 简 
单 ， 怎 么 会 呢 ? 

那 人 解释 说 上 自己 还 没 等 买 
冢 付款， 就 帮 对 方 充值 了 。 

朋友 更 纳 间 了 ， 辣 :“ 你 
平时 插 精 ， 沪 么 也 会 做 这 种 优 
事 ?” 

只 听 那 人 哑 咽 着 襄 :“ 对 
方 比 我 还 精 ， 他 的 网 名 就 叫 
买 家 已 付款 '， 我 一 看 到 这 个 
遥 氮 了 元 但 键 。 他 还 一 次 性 买 
了 100 张 !1” 


和 ”全 起 


有 一 个 鉴 宝 节目 一 直 热 
十 。 

有 一 次 ， 上 来 一 位 持 宝 
人 ， 小 心 到 到 地 端 着 个 大 找 
子 。 主 持 人 让 他 识 刀 这 眶 子 是 
从 哪儿 弄 来 的 。 

那 持 宝 人 害 奢 地 襄 : 
“ 哦 ， 其 实 是 一 个 偶然 的 机 会 
i 上 我 得 到 这 件 宝 物 的 。” 

主持 人 觉得 里 面 一 定 有 改 
事 ， 便 赶 又 盟 问 。 只 上 见 那 持 至 
人 抬 起 头 ， 突 看 砚 :“ 那 是 大 
前 年 吧 ， 我 性 庙会 的 时 候 套 图 


演员 背 台 


圈 ， 就 把 它 给 大 来 了 了。 


兽 误 了 


些 善 款 吧 ， 三 百 五 百 都 行 。 
男 : 没 带 那么 多 钱 ， 下 次 吧 。 
融 人 异 : 没关系 ， 我 们 这 儿 可 以 


刷 [ 攻 。 男 : 不 好 意思 ， 卡 也 没 
市 。 高 僧 : 没关系 ， 我 们 也 可 


| 俯 抵 拉 贫 球 。 男 : 不 好 总 思 ， 
我 没什么 可 抵押 的 。 高 
个 :; 那 矿 烦 你 需 一 下 这 个 高 官 
捐献 表 。 


车 开 不 进去 3? 


小 王刚 上 六 和 学时， 总 记 不 
住 学 校 的 通信 地 址 ， 于 是 他 像 
词 似 的 天 天 念 叫 ， 时 
闻 长 了 倒是 记 住 了 ， 可 是 一 不 
注意 就 这 出 来 了 。 

有 一 次 打 的 去 和 学校， 司机 
问 他 :“ 去 哪儿 ? ”他 这: 
“去 xx 区 xx 牙 xx 大 和 尝 28 号 信 
箱 。 司机 说:“ 对 不 起 ， 我 的 
芋 开 不 进去 。 

打猎 上 


老 李 喜欢 上 了 打猎 ， 几 个 
月 过 去 了 ， 建 一 只 免 子 也 疫 打 
着 ， 同 伴 们 都 嘲笑 他 。 于 是 他 
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洋 了 一 只 活 人 兔子 挫 在 离 目 己 几 
米 远 的 地 方 扣 动 了 扳机 ， 然 后 
高 兴 地 去 挫 免 子 。 谁 知道 过 去 
一 看 ， 这 回 他 竟然 把 强 子 打 断 
了 名 子 了 中 了 。 


铁 轨 2 


一 同学 问 我 :“ 你 说 钢铁 
使 死 后 会 亚 成 什么 ? 

我 百 思 不 得 其 解 ， 最 后 那 
二 货 幽 顷 地 杜 来 一 句 : “铁轨 
(让 天 )1 


最 二 的 事情 3 


本 女 属 丝 这 辈子 做 过 的 最 

二 的 事情 就 是 ， 把 男 朋友 借 给 

闺蜜 撑 场子 。 
结果 ， 她 不 还 了 …… 


你 怎么 也 有 


公司 新 来 的 小 伙 子 第 一 天 
上 班 ， 还 不 知道 公司 有 人 饭 后 惟 
水 果 的 惯例 。 

等 他 屿 完 午 饭 回 来 ， 发 现 
果 上 多 了 个 情 子 ， 束 伟人 问 : 
“ 谁 的 橘子 放 在 我 桌 上 了 ?” 

一 个 同事 听 了 应 道 : “这 
橘子 是 发 给 你 的 。” ”小伙子 不 
解 地 问 :“ 为 啥 ?” 同事 束 干 脐 
开 玩 闫 训 :“ 因 为 你 长 得 帅 
UM 

谁 知 小 伙 子 把 那 同 事 上 上 
“ 那 为 噜 也 给 你 发 了 ?” 


真是 个 瞎子 3 


Ee 


丈夫 :“ 你 一 下 子 给 那个 
五 丐 那么 多 钱 干 什么 ? 他 只 是 
在 装 瞎 子 !1” 

雪子 : TN 
说 “美丽 善 民 的 小 姐 … 

丈夫 : “看 来 他 还 真是 
映 子 1” 

[ 张 俊 庆 、 术 阳 树 、 郝 棱 
英 、 雪 茹 、 天 问 等 摘 } 


“表情 严肃 点 儿 ， 否 则 别人 会 认为 我 们 同 他 们 有 是 一 类 人 。 


"yy 

| 了 
呈 

了 


”圣诞 老人 漫画 


@ ( 德 ) 施 拉 德 尔 


(站 自 泽 林 出 版 社 潜 候 厅 编 《 施 拉 德 尔 漫画 一 书 ) 


“和 孩子， 对 于 提出 的 批评 ， 你 不 要 本 在 意 。” “练习 ， 再 练习 ，12 月 份 我 们 就 能 行走 自如 了 。” 


“出 来 ,现在 轮 到 我 了 1” “我 认为 有 胡子 的 男人 最 棒 1” 
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施 


3 
* 
l Ss 


省 同 权 洒 耻 屿 男士 


-个 家 民工 的 内 心 困顿 


大 十 倾盆 而 下 。 

23 岁 的 顾 永 松 从 建行 的 取款 机 里 取出 
了 上 个 月 的 工资 ，1520 元 。 他 把 钱 揣 进 包 
里 时 ， 一 辆 鳞 迪 村 从 路 边 呼 咒 而 过 ， 泥 水 
让 了 他 一 身 ， 他 骂 了 一 句 。 雨 雾 里 ， 一 切 
迅速 恶 得 模糊 ……: 亚热带 的 广东 ， 所 有 事 
情 都 和 这 天 气 一 样 变化 无 节 。 

还 没 进 屋 ， 裤 忽 里 的 手机 响 了 起 来 。 
一 接 通 ， 是 广州 的 和 营 哥 打 过 来 的 。 下 个 礼 
拜 天 堂 哥 结婚 ， 请 他 过 去 喝 喜 酒 。 堂 哥 在 
一 家 证 券 公司 上 班 ， 年 薪 几 十 万 ， 电 话 里 
I 听 训 笑 笑 的 。 对 党 可 ， 顾 永 松 只 有 北 莫 。 
作为 广东 两 海 一 家 汽车 零 部 件 公司 的 员 
工 ， 从 2009 年 5 月 进入 工厂 的 第 一 天 起 ， 
学 生 时 代 的 无 忧 无 虚 便 从 此 一 去 不 复 返 ， 
“ 钱 接 得 太 少 ”成 了 顾 永 松 的 一 块 心病 。 

顾 永 松 是 地 地 道道 的 农家 子弟 ， 家 在 
广东 湛江 部 区 ， 工 厂 里 的 同事 、 快 餐 店 的 
老板 女 都 喊 他 靓仔 。 这 个 20 备 安 的 打工 仔 
最 讨厌 别人 喊 他 农民 工 。 在 顾 永 松 的 心 
里 ， 农 民工 是 个 种 有 污 蕊 意味 的 词 。 出 生 
于 广东 湛江 农村 的 顾 
永 松 ， 对 于 城乡 差别 
的 最 初 感 受 产 于 小 时 
候 的 一 次 走 生 左 。 
1999 年 ，10 岁 的 顾 永 
松 第 一 次 被 全 条 种 到 
广州 的 大伯 家 走 闻 
肚 。 和 在 大 介 冢 ， 顾 素 
松 第 一 次 看 到 了 以 前 
只 在 电视 里 见 过 的 电 


脑 ， 大 但 6 多 的 竺 哥 帮 他 申请 了 有 生 以 来 的 
第 一 个 QQ 号 。 

10 和 多 年 前 的 那 档 广州 之 行 ， 让 顾 水 松 
感受 到 了 当 公 务 员 的 大 伯 和 在 老家 种 田 的 父 
亲 之 间 的 巨 太 差别， 城乡 差别 的 烙印 深 深 地 
印 在 了 顾 永 松 鸭 心头 。 那 一 年 ， 国 冢 统计 局 
的 统计 数字 显示 ， 全 国 城镇 居民 收 人 是 农村 
居民 收 人 的 两 们 多。 从 那 时 起 ， 顾 未 松 便 开 
始 明 和 白 父 亲 为 何 一 直 教 育 他 “好 好 读书 ， 以 
后 上 大 学 进 城 坐 办 公 室 ”的 道理 。 

城乡 之 间 的 天 壤 之 别 ， 在 顾 永 松 的 父 墓 
中 就 已 经 存在 。 顾 了 永 松 的 父亲 出 生 在 20 世 
纪 50 年 代 末 ， 当 时 正 着 三 年 目 然 灾害 ， 用 
要 好 的话 训 ， 公 条 的 那 条 命 是 捡 来 的 。 介 条 
读 完 初中 不 久 便 成 了 生产 队 里 一 名 接 工 分 的 
壮 劳 力 。 

1949 年 ， 当 轩 的 中 国 鸭 了 发 展 工 业 ， 
设立 了 城乡 二 元 的 管理 制度 ， 利 用 工农 产品 
从 格 的 剪 刃 差 ， 从 农村 大量 获 取 工 业 发 展 所 
需 的 说 价 原 材料 。 仪 1960 年 至 1978 年 这 19 
年 间 ， 据 不 完全 统计 ， 通 过 统购 统销 ， 农 村 
为 城市 工业 奉献 了 3400 亿 元 人 民 币 的 价差 。 

城乡 差距 在 1978 年 改革 开放 后 出 现 了 
短暂 的 缩小 ， 到 顾 永 
松 这 一 代 又 进一步 扩 
大 了 。 到 了 2009 年 ， 
农民 3 年 的 收入 才能 
赶 得 上 城镇 居民 一 年 
的 收入 。 

除了 种 地 ， 打 工 
只 成 了 农民 为 数 不 多 
的 谋生 出 路 之 一 。 
2009 年 ， 顾 永 松 也 走 
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上 了 父亲 曾 走 过 的 打工 路 。 当 年 ， 他 进 人 广东 
南海 的 一 家 汽车 零 部 件 厂 ， 成 了 流水 线 上 的 一 
名 小 工 。 在 南 海 工作 ， 收 入 能 够 比 湛江 多 出 
500 元 。 这 种 了 节 区 间 的 兰 异 ， 也 导致 天 批 像 顾 
水 松 一 样 的 粤 西 农民 流向 了 珠 三 角 。 

城 多 和 地 区 大 距 扩 太 的 同时 ， 行业 收入 者 
距 的 扩大 更 为 明显 。2009 年 ， 顾 永 松 从 湛江 的 
一 所 职高 毕业 后 ， 和 村 里 大 和 多数 年 轻 人 一 样 ， 
成 了 一 名 打工 仔 ; 而 大 人 家 的 和 莹 哥 大 学 毕业 
后 ， 去 了 广州 一 家 证 养 公 司 上 班 。 在 珠 三 角 ， 
顾 永 松 所 从 事 的 制造 业 工 人 的 年 平均 工资 不 超 
过 3 万 元 ， 而 顾 永 松 党 哥 参 加 工作 第 一 年 ， 其 
所 在 的 证 券 公司 仅 年 终 奖 就 发 了 9 万 多 元 ， 忆 
收入 是 顾 水 松 的 6 们 和 多。 


早 在 20 多 年 前 ， 与 顾 永 松 相 隔 干 里 、 远 在 
北京 的 李 实 ， 也 产生 过 类 似 的 疑问 。1988 年 
春 ， 一 直 想 搞 清 楚 “ 搞 原子 弹 为 什么 还 不 如 卖 
葵 叶 蛋 赚钱 ”的 李 实 ， 参 加 了 中 国 社 科 院 经 阐 
研究 所 成 立 的 “居民 收入 分 配 研究 课题 组 ”， 并 
开始 了 第 一 次 全 国 性 的 民间 收入 调查 ， 这 也 是 
中 国 首 次 全 国 性 的 民间 调查 。 经 过 其 后 5 年 断 
断 续 续 的 调查 ，1993 年 课题 组 公布 的 1988 年 中 
国 农村 基尼 系数 是 0.325， 城 市 是 0.233。 这 一 
数据 远 远 超出 了 当时 学 界 和 政府 的 预料 ， 但 当 
时 人 们 对 于 收入 分 配 不 公 的 意见 并 不 强烈 。 

6 年 前 ， 陈 静 大 学 毕业 后 留 在 北京 ， 在 某 
文化 事业 单位 工作 。 当 时 ， 每 月 工资 虽 只 有 
3000 多 元， 但 陈 静 很 知足 : 就 业 压 力 很 大， 能 
留 京 已 十 分 不 易 。 她 相信 只 要 先 立 住 脚 ， 过 几 
年 收入 一 定 会 好 起 来 。 然 而 ，6 年 过 去 了 ， 陈 
欧 虽 已 是 该 单位 的 一 名 部 门 主管 ， 工 资 却 刚 过 
4000 元 ， 她 说 :“ 这 点 工资 对 我 这 样 的 外 地 人 
来 说 ， 在 北京 生活 压力 是 很 大 的 。 走 进 大 商 
场 ， 动 辑 两 三 和 干 元 一 件 的 衣服 叫 人 心慌 ， 哪 里 
还 有 勇气 竹下 去 ?” 

中 国 如 今 所 显示 出 的 收 人 差距 与 非 律 宾 和 
俄罗斯 不 相 上 下 ， 公 平 度 远 不 及 日 本 和 美国 ， 
甚至 连 东 欧 都 比 不 上 。 官 方 公 布 的 数据 显示 ， 
中 国 农村 居民 的 收入 还 不 足 城市 居民 收入 的 
1/3， 收 入 最 高 的 10% 群 体 的 收入 大 约 是 收入 最 
低 的 10% 群 体 的 23 倍 ， 这 一 比例 还 有 可 能 被 低 
估 了 。 在 当今 中 国 ， 你 几乎 在 每 个 地 方 都 会 发 
现 ， 收 入 差距 正在 越 拉 越 大 。 


关中 缘何 拉 大 


导致 中 国 收 入 差距 拉 大 的 因素 ， 在 初次 分 
配 层 面 主要 有 : 居民 收入 占 GDP 的 比重 相对 下 
降 ， 技 术 进 步 和 资产 收益 率 提 高 造成 劳动 报酬 
下 和 寓 ， 城 多 、 地 区 、 行 业 和 不 同 所 有 制 企 业 收 
人 差距 拉 大 。 其 中 ， 要 重点 关注 城 多 收 人 差距 
的 拉 大 ， 因 为 它 对 基尼 系数 的 “贡献 度 ” 高 达 
409%。 

除了 上 述 原 因 ， 一 个 不 可 忽视 的 因素 是 农 
民工 的 大 量 存 在 。 农 民工 没有 组 织 、 人 铅 乏 谈判 
能 力 ， 因 此 经 常 有 拖欠 、 上 压低 该 群体 薪酬 的 事 
情 发 生 。 人 口 从 农村 流向 城市 ， 在 一 定 阶段 不 
但 没 能 消灭 城乡 二 元 结构 ， 反 而 产生 了 新 的 双 
重 的 二 元 结构 。 但 需要 指出 的 是 ， 目 前 收入 差 
中 大 只 是 阶段 性 现象 ， 在 未 来 将 不 可 持续 。 当 
城市 化 、 工 业 化 到 了 一 定 程度 ， 城 多 收入 差距 
拉 太 的 现象 就 可 以 扭转 。 

一 个 顾 为 奇怪 的 问题 是 ， 在 中 国 贫 富 差距 
这 人 么 大 ， 究 竟 钱 都 到 哪里 去 了 ? 中 华 全 国 总 工 
会 公布 的 数据 表明 ， 从 1993 年 到 2007 年 ， 中 国 
居民 劳动 报酬 占 GDP 的 比重 下 降 了 20 和 ， 但 同 
期 ， 资 本 报酬 的 比重 却 上 升 了 20%。 与 资本 回 
报 急 速 上 升 相 比 ， 政 府 的 财政 收入 也 持续 走 
高 。 天 批 财富 向 政府 集中 是 导致 居民 收 和 分配 
差距 过 大 的 重要 原因 之 一 ， 政 府 税收 和 民众 收 
人 呈现 出 此 消 彼 长 的 关系 。 

中 国 改 革 基 金 会 国民 经 济 研 究 所 副 所 长 王 
小 重 向 《中 国 新 闻 周 刊 》 提 供 的 数据 显示 : 
2009 年 ， 官 员 的 灰色 收入 总 人 额 高 达 5$.4 万 亿 
元 ， 比 当年 的 中 央 财 政 总 收入 还 要 和 多。 庞大 的 
灰色 收入 来 源 主 要 是 围绕 权力 对 公共 资金 和 公 
共 资 源 的 分 配 而 产生 的 腐败 、 寻 租 、 侵 占 公 共 
资金 和 他 人 人 收入、 聚合 财富 等 行为 ， 以 及 垄断 
性 收入 的 不 适当 分 配 。 

另外 ， 由 于 制度 漏洞 ， 国 企 改革 、 资 本 市 
场 利 益 输 送 、 银 行 等 金融 单位 上 市 也 成 了 拉 大 
收入 差距 的 原因 。 

在 任何 社会 中 ， 国 家 拥有 最 大 的 行政 董 断 
权力 ， 这 是 人 类 结 成 和 维护 社会 必须 付出 的 代 
价 。 因 些 ， 行政 性 的 制度 垄断 是 市 场 之 外 影响 
收入 分 配 格局 的 最 大 因素 。 但 是 应 当 公 正 地 指 
出 ， 这 种 影响 未 必 都 是 负面 的 。 即 便 像 许多 国 
家 都 有 的 对 市 场 的 部 分 直接 干预 ， 如 对 水 、 
电 、 油 、 气 及 其 他 公用 事业 价格 的 垄断 性 干 
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预 ， 其 目的 也 往往 是 为 了 社会 稳定 和 保护 弱势 
群体 。 但 是 ， 应 当 指 出 ， 在 中 国 至 少 有 3 项 垄 
靳 性 制度 安排 ,由 于 历史 的 原因 和 追求 男 外 的 
政策 目标 ， 在 全 局 规模 上 影响 了 收入 和 财富 的 
分 配 。 

第 一 项 是 土地 的 制度 垄断 。 中 国 在 城市 化 
进程 中 ， 一 方面 长 期 严格 限制 农民 进 城 和 落户 转 
为 市 民 ， 禁 止 进 城 农民 工 在 城市 措 建 住房 ， 禁 
止 城郊 农民 目 行 改变 土地 性 质 和 用 途 ， 而 由 国 
家 垄断 控制 农村 土地 的 工业 化 、 城 市 化 使 用 。 
但 在 另 一 方面 ， 农 村 土地 的 非 农 使 用 的 目的 和 
制度 设计， 文 不 是 为 了 改 普 农民 的 境 过 ,不 是 
为 了 已 成 为 工业 化 主力 军 的 农民 工 及 其 家 贬 进 
城 后 的 安居 乐 业 。 巨 量 的 财政 收入 和 土地 出 1 上 
收入 被 密集 投入 到 围绕 城市 己 籍 人 口 的 基础 设 
施 建 设 和 环 坊 改善 方面 ， 利 成 城市 房地产 价格 
的 持续 飞 张 ， 从 而 形成 了 全 国 范围 内 财富 从 农 
村 居民 同城 市 尸 籍 居民 以 万 亿 为 规模 的 持续 转 
移 。 

第 二 项 是 垄断 和 封闭 的 城市 尸 炸 制 度 安 
排 。 改 革 开 放 以 后 ， 特 别 是 20 世 纪 90 年 代 以 
来 ， 农 民工 开始 逐步 成 为 中 国 工 人 阶级 的 主 
体 ， 但 城乡 隔绝 的 户籍 管理 制度 近年 来 除了 对 
当地 农村 人 口 进 人 本 地 小 城镇 有 所 改变 ， 基 本 
没有 松动 。 随 着 这 些 年 来 农民 工 逐 步 成 为 中 国 
工人 阶级 的 主体 ， 农 民工 变 成 了 离 家 别 子 、 居 
无 定 所 的 社会 流动 大 军 。 当 他 们 为 中 国 的 城市 
化 和 经 济 全 球 化 提供 了 数 万 亿 的 惊人 积 替 ， 以 
至 全 世界 都 为 中 国 工 人 其 实 是 农民 工 的 勤劳 和 
奉献 所 震撼 的 时 候 ， 他 们 却 不 得 不 游 离 于 城市 
与 农村 的 边缘 地 带 找 不 到 自我 。 

第 三 项 是 居民 储 萝 存款 利息 的 制度 垄断 。 
随 着 改革 开放 的 深化 ， 商 品 价格 和 劳动 力 的 价 
格 迅 速 高 度 市 场 化 ， 土 地 价格 随 拍 卖 而 市 场 
化 ， 甚 至 股票 价格 也 高 度 市 场 化 了 ， 但 唯 独 最 
广 太 劳动 者 的 最 主要 财产 性 收入 即 售 菌 存 著 利 
息 没 有 市 场 化。 垄断 性 的 利息 制度 ， 通 过 八 为 
压低 公众 的 财产 性 收入 ， 婚 为 企业 主要 是 大 中 
型 企业 提供 了 廉价 资金 ， 也 为 银行 提供 了 丰厚 
的 县 差 和 低 风险 的 客户 ， 作 为 这 种 制度 安排 基 
础 鸭 ， 是 广大 储户 变 成 了 金融 稳定 的 牺牲 品 。 

总 之 ， 和 者 成 当今 中 国 负 语 分 化 局 面 的 原 
因 ， 既 有 制度 安排 的 缺 隐 ， 权 钱 交 易 加 剧 的 资 
新 分 配 个 公 ， 也 有 行政 权力 和 资本 权力 的 滥 
用 、 售 禁 和 催肥 ， 还 有 市 场 竞争 内 生 垄 断 引 起 


的 马 太 效应 。 显 然 ， 无 视 这 些 多 以 万 亿 规 模 分 
配 的 财富 和 国民 收入 大 格局 ， 仅 着 眼 于 一 些 并 
不 改变 问题 本 质 的 校 攻 问题 乃至 虚构 的 矛盾 ， 
不 可 能 真正 缩小 贫 富 差 距 。 


国民 “ 蚤 势 心理 ”的 莹 延 


在 北京 ， 夜 幕 降临 后 ，BOSS、GUCCL…… 
北京 “新 光 天 地 ”的 巨 幅 广告 在 夜色 里 很 兆 
眼 ， 这 类 广告 在 各 大 城市 里 大 多 如 此 。 可 这 些 
奢侈 品 商标 ， 出 租车 司机 李 云 强 一 个 都 拼 不 出 
来 。 他 目不转睛 地 盯 着 面前 走 过 的 时 尚 男 女 ， 
只 为 有 人 招呼 他 “ 拉 活 儿 ”。 

老 李 一 个 月 3000 多 元 的 收入 支撑 着 全 家 的 
开交 。 和 在 北京 ， 这 点 钱 真 不 够 化 。 我 老 敬 从 不 
去 超市 买 菜 ， 忆 是 赶 在 大 市 场 收 挫 时 洋人 家 挑 
镜 下 的 “ 堆 儿 菜 。 开 了 16 年 出 租 ， 他 的 颂 
椎 、 腰 椎 都 不 好 ， 但 还 顾 不 上 看 病 。" 家 里 存款 
不 多 ， 人 怕 不 够 孩子 上 大 学 用 ， 不 到 鞭 。 我 不 是 
弱势 群体 谁 是 ?” 

住 在 河北 巷 弛 的 王 元 非 每 晚 都 到 住所 附近 
的 几 个 小 区 翻 检 居民 垃圾 箱 。 “物业 的 请 千 工 早 
展 才 来 ， 我 能 捡 到 不 少 有 用 的 东西 。 王 元 非 
56 购 ， 她 和 区 夫 都 没有 工作 ， 和 生活 全 靠 吃 低 
保 。 最 近 物 价 涨 得 厉害 ， 她 襄 如 果 目 己 不 出 来 
“ 拾 苑 ”， 家 里 人 吧 饭 、 水 电费 都 会 成 问题 。 控 
回来 的 东西 堆 在 院子 里 味道 不 好 ， 左 邻 右 合 都 
有 意见 ， 这 让 王 元 非 在 人 前 按 丰 起头 来 。 

年 近 七 旬 的 刘 四 玲 常 年 在 五 台山 西峰 项 上 
过 过 。 高 交 拔 的 日 栖 在 她 近 上 、 手 上 留 下 了 一 
层 硬 痢 。 别 人 劝 她 进 城 去 讨 ， 她 舍不得 家 里 的 
次 次 儿子 。 刘 四 玲 谤 ， 家 《里 的 地 被 “开盘 
了 ， 但 给 她 的 补偿 款 比 别人 少 。 她 找到 村 委 
会 ， 人 家 三 两 句 就 把 她 打发 走 了 。 “我 一 个 设 文 
化 的 老 太 太 ， 能 找 谁 说 理 去 ?” 

尽管 有 专家 说 ,， “弱势 群体 ”是 个 相对 概念 
而 非 缀 对 概念 ， 但 在 当下 的 中 国 ， 像 王 元 非 、 
x 四 玲 这 样 的 人 ， 无 疑 是 绝对 的 “加 者 。 值 得 
指出 的 是 ， 中 国 的 强势 群体 主要 是 农民 中 的 一 
部 分 人 、 农 民工 和 城市 贫困 人 口 。 

不 仅 在 经 济 上 人 处 于 “ 强 势 "， 近 年 来 ， 在 征 
地 强拆 、 黑 砖 害 、 拖 穴 工资 等 事件 中 合法 权益 
遭受 侵害 的 一 方 ， 几 乎 都 是 农民 、 农 民工 以 及 
城市 贫困 居民 等 人 群 。 

“你 觉得 自己 属于 弱势 群体 吗 ?” 

“是 的 ， 我 属于 。” 打 着 编织 和 袋 的 农民 工 这 
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痛苦 时 ， 我 们 都 爱 怪 
别人 人。 但 如 果 不 是 自己 内 
在 已 经 有 人 必 ， 别 人 的 行 
为 、 语言 和 态度 ， 其 实 难 
以 让 我 们 在 意 ， 甚 至 烦恼 。 

觉得 自己 刁 的 人 ， 特 
别 在 意 别 人 对 自己 美 丑 的 
评价 : 并 不 是 渴望 别人 玩 
美 自己 ， 而 是 肉 心 向 惧 自 
已 长 相 妖 的 “现实 "”。 其 实 
别人 的 言语 并 不 能 伤害 我 
们 ， 囊 因为 我 们 自觉 于 
陋 ， 别 人 的 言语 才 让 我 们 
闹 著 。 

最 简单 的 方法 ， 就 是 
把 自己 内 在 的 伤 浴 好 一 一 
直面 恶 由 ， 建 立 自 信 。 香 


样 回答 ， 大 学 生 、 小 商贩 这 样 回答 ， 甚 至 在 国 
企 、 外 企 有 着 固定 工作 ， 月 收入 上 万 元 的 “日 
领 “金领 ” 们 也 这 样 回 管 。 

收入 者 距 加 大 导致 的 被 剥 禅 感 ， 社 会 葛 和 争 
中 的 不 公平 感 ， 以 及 面 对 权 力 寻 租 的 无 助 感 ， 
交织 成 全 社会 的 “弱势 心理 "”。 与 其 说 弱势 群体 
在 扩大 ， 不 如 襄 “ 弱 势 感 ”正在 昌 娃 。 


正在 消逝 的 中 产 阶层 现 钥 


在 国际 上 ， 中 产 阶级 被 认为 是 位 福 度 较 高 
的 人 和 群 。 然 而 在 中 国 ， 中 产 阶层 普 明 压力 较 
大 ， 没 有 很 强 的 幸福 感 ， 也 不 愿意 承认 目 己 属 
于 中 产 阶层 。 

在 房价 不 断 阁 升 的 当今 中 国 ， 我 们 甚至 有 
理由 怀疑 ， 中 国 的 中 产 阶 层 已 经 被 高 房价 消 
灭 。 受 过 民 好 教育 的 大 学 生 是 最 有 可 能 成 为 中 
产 阶 层 的 群体 ， 然 而 ， 在 这 个 遍地 都 是 大 学 生 
的 年 代 ， 我 们 却 看 不 到 中 产 阶层 成 长 的 希望 。 
毕业 即 失业 已 是 一 种 常态 。 初 人 社会 的 他 们 ， 
叉 不 得 不 面 对 来 目 溃 方 的 压力 。 他 们 的 生存 空 
间 不 断 被 挤 压 ， 生 活 幸 福 感 在 不 断 降 低 ，“ 房 
到 ”“ 孩 奴 ” 比 比 丝 是 ， 整 个 群体 被 焦虑 和 失败 
感 所 困扰 。 

背 失 安全 感 、 稳 定 感 是 中 国 中 产 阶层 群体 
的 心理 特点 ， 这 同时 也 是 很 多 人 拒绝 承认 目 己 
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痛苦 的 真相 “5 


回 林 玩 玉 


则 ， 别 人 的 言语 就 会 不 断 
让 和 体 受伤 。 著 他 人 的 话语 
让 你 痛苦 ， 请 感谢 他 ， 因 
为 他 提醒 了 你 内 心 的 伤 。 
然后 学 着 停止 责怪 ， 责 怪 
是 没有 用 的 。 他 不 知道 你 
的 伤 ， 只 是 无 意识 地 说 出 
了 你 的 伤 和 恶 恨 ， 真 正 让 
你 痛苦 的 是 内 在 的 那个 伪 
正在 发 酵 ， 而 不 是 那个 
人 、 那 些 言语 的 表象 。 

责怪 不 能 治 念 我 们 ， 
只 有 认 清 自己 的 伤 在 哪 
里 ,才能 党 例 自 己 ， 让 自 
已 快 乐 。 ie 
振 摘 目 发 讲 六 
2012 年 第 11 期 ) 


属于 中 产 阶层 的 原因 。 

3 年 前 ， 日 本 的 管理 学 家 大 前 研一 提出 了 
一 个 让 中 产 阶 层 的 人 和 不寒而栗 的 观念 : 中 产 阶 
层 的 消逝 。 他 用 最 简单 的 问题 来 询问 :“ 你 自 认 
为 是 中 产 阶层 吗 ? 请 自问 3 个 间 题 : 一 、 房 贷 
造成 你 很 大 的 生活 压力 吗 ? 二 、 你 是 否 不 敢 结 
婚 ， 或 是 不 打算 生 儿 育 女 ?三 、 和 孩子 未 来 的 教 
育 费 用 让 你 忧心 性 性 吗 ?” 如 果 有 任何 一 个 答 雪 
为 是 ， 你 就 会 被 喝 出 中 产 阶层 的 行列 。 套 用 大 
前 研一 的 调查 ， 中 国 还 有 中 产 阶 层 吗 ? 也 就 是 
说 ， 我 们 还 未 迎 来 中 产 阶层 的 完全 诞生 ， 就 已 
经 目睹 这 个 阶层 陷入 了 困境 。 大 前 研一 将 这 种 
新 的 社会 结构 描述 为 “所 得 阶层 两 极 化 ”和 随 
之 而 来 的 “中 产 阶 层 社会 的 月 汝 ”。 

如 果真 正 想 要 一 个 中 产 阶层 的 社会 ， 政 府 
就 需要 正视 中 国 中 产 阶层 销 逝 的 问题 。 政 府 应 
该 努力 挤 压 存在 于 房地产 和 教育 之 中 的 费用 泡 
沫 ， 因 为 为 这 种 高 昂 费 用 买单 的 主要 是 刚刚 诞 
生 的 中 产 阶层 ， 而 其 结果 ， 就 是 他 们 无 可 避免 
地 要 陷入 贫困 化 。 总 之 ， 让 更 多 人 的 收入 增长 
速度 同 中 国 GDP 的 增长 速度 相 吻 合 ， 而 不 要 让 
他 们 邢 ' 惧 于 目 己 资产 的 增值 速度 沙 后 于 通货 膀 
胀 带 来 的 贬值 速度 。 se 

‘ 周 海 明 摘自 中 国 言 实 出 版 社 《 中 国 成 长 的 糯 
恼 》 一 书 ， 亢 ” 砍 图 ) 
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那 一 年 ， 被 着 人 十 外 
字 军 东 征 洪流 的 ， 不 仅 
仅 是 贵族 骑士 ， 平 民 们 
的 热情 也 更 加 高 涨 。 

一 个 披 着 黑色 斗篷 
的 矮 个 子 ， 骑 在 驴 上 四 
处 奔波 。 他 到 哪里 ， 就 
把 狂热 传播 到 哪里 。 

这 个 人 就 是 隐士 彼 
得 。 他 如 同一 块 巨大 的 
磁石 ， 所 到 之 处 ， 人 们 
像 铁 屑 一 样 纷纷 向 他 聚 
拢 。 这 个 不 成 功 的 战 
士 、 不 合格 的 父亲 、 不 
诚实 的 教徒 ， 几 个 月 内 
奇迹 般 地 成 了 英雄 、 圣 
人 和 偶像 。 

彼得 呼吁 大 家 抛 
开 世 俗 的 时 绊 ， 立 刻 
投身 东 征 洪流 ， 大 家 群起 响应 。 农 夫 出 售 葡萄 
园 ， 工 匠 出 售 工具 ,牧人 出 售 羊 群 。 贫 穷 到 极 


路 。 

那 是 历史 上 难得 一 见 的 景象 : 没有 任何 武 
力 强 迫 ， 成 干 上 万 的 人 目 愿 走 出 家 门 ， 去 参加 
万 里 远征 。 父 母 给 孩子 送行 ， 妻 子 给 丈夫 送 


行 ， 他 们 对 做 地 哭 花 着。 有 的 人 实在 难以 掀 开 


家 庭 ， 就 干脆 赶 上 一 辆 牛 车 ， 带 上 全 家 ， 向 东 
进发 。 

很 快 ， 这 个 运动 开始 有 失控 的 迹象 。 

教皇 乌 尔 班 二 世 开 始 发 布 命令 ， 想 缓和 一 
下 这 种 狂热 。 但 太 晚 了 ， 这 些 指令 毫 无 效力 。 
乌 尔 班 也 许 创造 了 十 字 军 ， 但 他 根本 无 法 控制 
十 字 军 。 

十 字 军 运动 已 经 成 了 一 只 庞大 的 盲 曾 ， 在 
欧洲 横冲直撞 。 

乌 尔 班 曾 经 规定 : 所 有 的 十 字 军 应 该 同时 
出 发 ， 在 君 士 坦 丁 堡 统一 集结 ， 然 后 攻 人 亚 
洲 。 这 个 规定 说 明 ， 乌 尔 班 当初 设想 的 是 一 支 


当 狂 热 误 挟 一 切 


图 押 沙 龙 


氮 的 人 没什么 好 卖 的 ， 干 脆 就 使 上 一 根 押 极 上 


真正 的 军队 。 可 现在 
东 征 已 经 演变 成 一 场 
浩大 的 社会 运动 。 

这 个 设想 也 就 全 
盘 落 空 了 。 

破坏 这 个 命令 的 
就 是 教皇 大 加 赞许 的 
一 个 人 一 一 隐士 彼 
得 ， 但 他 也 是 身 不 由 
己 的 。 

隐士 彼得 获得 了 
巨大 的 成 功 ， 可 他 却 
”被 自己 的 成 功 压倒 
了 。 扎 随 他 的 人 越 来 
越 多 ， 也 越 来 越 急 不 
可 耐 。 更 多 的 人 还 在 
接 是 而 来 。 

与 其 说 彼得 在 率 
领 这 4 万 人 ， 不 如 说 他 
陪 着 4 万 人 ， 跌 跌 撞 撞 地 向 东 挺 进 。 

人 民 十 字 军 计划 横 穿 欧洲 大 陆 ， 抵 达 君 十 
坦 丁 堡 ， 然 后 从 那里 渡海 前 往 亚洲 。 

首先 ， 他 们 要 穿 过 人 匈牙利 和 保加利亚 两 个 
国家 。 这 两 国 也 是 基督 教 地 区 ， 但 与 西欧 国家 
交往 极 少 。 

开始 的 时 候 ， 一 切 还 算 顺 利 。 匈 牙 利 国王 
同意 向 十 字 军 出 售 补给 。 十 字 军 沿 着 多 瑞 河 一 
路 东 进 ， 和 平地 穿 过 了 匈牙利 领土 。 不 久 ， 他 

们 抵达 匈牙利 边 卉 城市 塞 姆 林 。 

这 时 ， 彼 得 的 大 部 队 赫然 发 现 : 在 城 头 ， 
悬挂 着 16 套 衣服 和 武器 ， 衣 服 上 绣 着 血红 的 
十 字 一 一 十 字 军 的 标志 。 不 久 前 ， 有 部 队 路 过 
塞 姆 林 ， 阵 中 竟然 有 16 名 士兵 留 在 城 里 抢 
动 。 愤 钨 的 市 民 把 他 们 提 住 ， 剥 光 了 衣服 ， 夺 
下 了 武器 ， 然 后 将 他 们 赤 条 条 地 赶 过 了 萨 瓦 
河 。 

人 民 十 字 军 多 半 是 普通 农民 ， 生 平 第 一 次 
这 样 长 途 跋涉 。 周 围 的 环境 又 是 如 此 陌生 莞 
凉 ， 他 们 的 神经 本 来 就 已 高 度 紧 张 ， 这 件 事 则 
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诺 奖 得 主 的 停车 位 


7 @ 付 


美国 加 州 二 学 伯克利 分 校 教 授 索 尔 : 佩 尔 
马 特 ， 和 另外 两 位 科学 家 一 起 获得 了 2011 年 
度 的 诺 贝 汞 物理 学 奖 。 这 位 天 体 物 理学 家 得 
到 消息 时 正在 监考 ， 据 学 生 们 在 校内 网 上 
说 ， 教 授 淡 定 地 告诉 大 家 :“ 我 终于 也 有 自己 
的 停车 位 了 。 

在 伯克利 ， 如 果 你 是 一 位 诺 贝 尔 奖 得 
主 ， 学 校 会 奖励 你 什么 ? 大 笔 奖 金 ? 独 栋 别 
野 ? 各 种 头衔 ? 巡回 演讲 ?不 ， 这些 都 没 
有 有。 如 果 不 是 到 伯克利 大 学 做 过 采访 ， 笔 者 
也 ,不 太 明 自 诺 贝尔 奖 和 停车 位 之 间 能 有 什么 
关联 。 当 时 伯克利 天 学 图 书馆 
馆 长 指 着 一 排 写 着 “NL” 标 
志 的 停车 位 ， 向 我 们 介绍 : 
“这 些 车 位 是 专门 为 诺 贝 尔 奖 
得 主 服务 的 ， 其 他 车 辆 均 不 得 
占用 。 这 是 学 校 给 他 们 的 唯一 
奖励 。” 

伯克利 分 校风 景 优美 、 气 
氛 活 跃 ， 但 车辆 不 能 随意 出 
和 入， 更 不 用 说 随便 停车 了 。 
NL 是 Nobel Laureate ( 诺 贝 尔 
奖 得 主 ) 的 缩写 ， 这 样 一 个 蓝 
色 的 专属 停车 标志 ， 是 学 校 以 
其 特有 的 方式 ， 向 诺 奖 得 主 致 


教 。 笔 者 在 伯克利 校园 里 看 到 ” 案 尔 : 佩 尔 马 特 


言 : 匈牙利 人 和 保加利亚 人 联合 起 来 ， 在 李 拟 
亲 ] 边 围 寻 了 先前 的 部 队 ， 现 在 他 们 同样 要 消炎 
我 们 ! 

已 慢 和 惯 怒 在 营地 里 升腾 。 
事 成 了 导 火 察 。 

一 个 十 字 军 成 员 想 买 一 双 鞋 ， 他 和 买 鞋 的 
堵 姆 林 人 发 生 了 争 喉 。 前 者 认为 后 者 在 融 件 ， 
后 者 认为 前 者 在 抢 动 。 争 吵 变 成 了 斗殴 。 消 息 
迅速 传 到 了 营地 ， 十 字 军 热血 沸腾 ， 拿 起 刀剑 
证 向 市 场 ， 然 后 发 生 了 一 场 层 杀 。 

十 字 军 里 的 无 赖 、 杀 人 犯 、 土 菲 首 先 开 始 


最 终 ， 一 件 珊 
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的 专属 停车 位 ， 除 了 残疾 人 的 ， 就 是 诺 奖 得 
主 的 。 有 个 NL 车 位 上 ， 停 的 甚至 是 一 辆 山地 
车 ， 看 来 他 的 身体 很 棒 。 

历年 来 曾 在 伯克利 工作 或 深造 过 的 诺 贝 
尔 甘 得 主 ,， 不 少 于 66 位 ， 让 该 校 物 理 系 楼 
前 ，NL 车 位 就 有 5 个 。 得 了 诺 贝 尔 奖 ,不 涨 
工资 不 升 职 ， 照 样 上 课 ， 有 照样 监考 ， 有 照样 做 
实验 ， 不 同 的 是 咱 的 车 终于 有 地 儿 停 了 。 

对 于 这 项 奖励 措施 ， 伯 克利 的 教授 是 这 
样 阅 述 的 :“ 做 学 问 如 果 没 有 一 颗 淡 定 的 心 ， 
就 没 法 继续 ， 更 不 可 能 前 进 。 

桂冠 ， 由 月 桂 的 枝条 编 
成 ， 它 闪 塌 的 不 是 黄金 或 钻 
石 的 光臣， 只 有 长 妈 的 芬 
芳 。 独 介 自 守 ， 不 骄 不 踩 ， 
这 样 淡 然 处 之 的 态度 ， 让 桂 
冠 回 归 了 它 的 本 质 。 诺 贝尔 
奖 不 是 功劳 注 ， 更 不 是 终 季 
成 就 奖 ， 它 激励 着 精英 们 不 
风向 未 知 领 域 探索 ， 永 不 失 
去 推动 人 类 社会 向 前 的 动力 
与 热情 。 

伯克利 为 什么 能 走出 60 
多 位 诺 贝 尔 奖 得 主 ?7“ 抢 车 
位 ”也 许 是 原因 之 一 。 se 

‘林涛 摘自 《 楚 天 都 市 报 》) 
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杀 加 ， 然 后 整个 群体 的 破坏 欲 都 被 点 燃 。 杀 崭 
有 一 种 “广场 效应 "”， 在 人 和 群 中 雪 毅 似 的 传播 。 
强 亚 的 人 ， 善 民 的 人 和信， 平庸 的 人 人 人， 他们 在 人 群 
中 都 可 以 变 成 一 种 人 : 哮 杀 的 人 。 

完好 林 沦 为 废墟 ，4000 人 惨遭 履 避 。 隐 十 
德 得 看 着 眼前 的 一 切 ， 目 瞪 口 果 。 他 想 制 止 ， 
却 和 无能为力。 十字 军 中 可 能 有 很 多 厌恶 杀 驶 的 
人 人 人， 但 他 们 也 只 能 沉默 不 语 。 

他 们 很 难 回 头 ， 除 非 这 个 群体 被 摧毁 。 那 
时 ， 他 们 才 会 悦 然 大悟 ， 重 新 亚 回 脐 弱 善 感 的 
凡人 。 Ee 

( 周 星 星 摘自 《廉政 脐 望 》2012 年 第 10 期 ) 
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我 近日 读 到 一 个 非常 感人 的 故事 一 一 华文 
卡 内 基 培 训 机 构 创 办 人 黑 幼 龙 的 长 子 黑 立言 与 
儿子 Luke 的 故事 ， 刊 登 于 《商业 周刊 》。 黑 立 
言 单 业 于 耶 兽 大 学 ， 是 工商 管理 硕士 ， 并 在 安 
伐 会 计 师 事务 所 担任 会 计 师 。 宜 境 好 ， 学 历 
佳 ， 长 得 帅 ， 家 庭 美 满 ， 一 路 顺畅 。 黑 立言 曾 
这 过 : 人 生 打 得 一 手 好 牌 ! 唯一 的 烦恼 是 如 何 
与 强势 的 父亲 相处 。 但 
当 人 生 走 到 40 安 时 ， 


然 与 我 无 和 天。 不 幸 只 会 发 生 在 某 些 人 身上 ， 但 
不 会 在 我 的 家 庭 。 

黑 立 言 像 许多 留美 的 华人 一 样 ， 给 儿子 取 
了 一 个 洋 化 的 名 字 Luke。 他 本 人 笃信 上 帝 ， 也 
相信 上 帝 将 一 如 既往 地 眷顾 他 的 家 人 。2009 年 
鞋 莲 万 ， 一 个 与 上 和 希 古 生 县 恩 相 关 的 日 子 ， 黑 
辽 言 的 儿子 被 确诊 ， 癸 部 肿块 为 “淋巴 性 日 血 


Y | o 
他 遭遇 了 一 件 最 不 幸 的 | | 你 ss 3 黑 立 言 先是 拒绝 面 
he em | Ld) bd HY 天 使 对 残酷 的 事实 ， 后 来 认 


净 ，7 罗 承 结束 了 生 
命 。 

这 个 只 滞 了 7 年 的 
小 天 使 ， 教 给 了 黑 了 立言 从 大 学 到 耶鲁 到 卡 内 基 
都 学 不 到 的 功课 。 黑 立言 岛 信 上 和 带 ， 当 他 获知 
年 仅 6 岁 、 活 泌 可 爱 的 儿子 急 患 血 癌 时 ， 他 的 
反应 跟 所 有 顺 卉 走 得 太 信 的 父母 一 样 :“ 为 什么 
是 我 的 小 孩 ?” 尽 管 我 们 知道 世间 有 许多 不 幸 ， 
各 大 医 阮 均 有 儿 重 净 征 病房 ， 但 多 数 人 只 是 简 
单 地 阅 知 这 些 信息 ， 然 后 天 真 地 认定 :“ 这 些 必 


了 命 ， 障 儿子 历经 了 一 
次 又 一 次 的 化 疗 。Luke 
不 到 7 安 ， 住 院 8 个 
月 ， 却 仍 乐观 地 面 对 类 病 ， 病 房 内 控 满 了 玩具 。 

化 疗 后 Luke 近 了 法 发 ,但 他 不 怕 别 的 护 子 
耻 笑 。 有 一 回 Luke 的 母亲 和 带 他 在 公园 散步 ， 一 
个 不 懂事 的 孩子 哺 笑 光头 的 Luke，Luke 没 流 
词 ， 也 不 目 和 挟 ， 反 而 转 头 告知 不 懂事 的 陌生 小 
接 :“ 你 不 要 这 样 ， 我 没有 法 发 ， 是 因为 我 生病 
了 。 不 惜 事 的 接 子 疫 有 因此 心 生 同情 ， 反 市 悉 
续 训 笑 。Luke 的 妈妈 受 不 了 ， 市 着 他 一 边 哭 ， 
一 边 “ 逃 ” 离 了 现场 。Luke 却 很 坦然 ， 反 过 来 
安慰 母亲 :“ 我 本 来 就 没有 头发 ， 没 关系 。” 

一 个 年 仅 7 安 的 孩子 ,不知 为 何 拥有 如 此 
坚强 的 灵魂 。 当 他 年 约 40 岁 的 父母 杀 心 疼 地 痛 
器 时 ， 他 反 过 来 轻声 安慰 。 他 不 知道 苦 吗 ?有 
一 回 Luke 的 家 庭 教师 无 意 间 在 病房 听 到 了 年 仅 
7 有 安 的 他 的 屠 各 :“ 上 天 啊 ， 请 你 医治 所 有 的 小 
了 芒 ， 不 要 让 他 们 像 我 这 梓 儿 天 …… 不 王 惟 瘤 
的 他 ， 没 为 目 己 屠 告 ， 没 为 了 高 病痛 祷告 ， 却 
在 为 其 他 孩子 祷告 。 

有 和 汐 少 人 走 进 教堂 、 夺 庙 只 为 了 求 目 己 的 
平安 或 福 钼 ， 有 和 多少 人 借 上 带 之 名 只 为 完成 目 
己 虚 伪 的 人 生 ……… 而 Luke 昌 然 知 道 自 己 锥 患 重 
病 ， 却 仍 天 爱 别 的 孩子 ， 对 生命 请 怀 热 爱 。 化 
疗 声 期 ， 他 一 边 哎 吐 ， 一 边 玩 乐 画 (积木 ); 7 
有 罗 生 日 当天 ， 拿 到 对 钱 送 他 的 “ 死 星 ” (电影 
《星球 大 战 》 里 的 一 种 超级 武器 的 代号 ) 模型 ， 
目 己 看 说 明 书 ， 不 到 一 周 ， 即 迅速 拼 完 近 4000 
片 的 “ 死 星 ”。 

2010 年 12 月 ，Luke 生 病 整 整 一 年 ， 脑 部 和 
脊 艇 皆 充 矿 了 癌 细 胞 ，Luke 对 生命 的 热爱 ， 快 
被 六 细胞 吞 只 光 了 。 医 师 建 议 进 行 最 后 的 治疗 。 
Luke 电 和 父 匀 长 期 芋 在 强势 父 杀 的 阴影 下 ， 
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我 想起 了 少年 时 代 家 乡 的 一 条 让: 


河 。 那 时 候 ， 我 还 和 不 知道 “ 浣 女 ” 这 L 
么 雅致 的 词 ， 只 知道 许多 村 寻 在 河 边 
用 皂 英 洗衣 服 。 大 把 的 皂 英 泡 随 溪水 
流 走 ， 那 些 洗衣 服 的 女子 洗 完 了 她 们 
的 男人 、 父 亲 的 衣服 ， 端 着 木 盆 、 杰 
着 脚 从 溪 边 的 田 垣 上 走 过 ，。 

以 上 场景 是 我 少年 的 记忆 里 最 恬 
美的 景 他。 那些 穿 检 在 景 浊 里 的 人 ， 
安宁 而 富足 ; 那些 光 着 的 脚板 躁 在 带 
着 而 香 的 泥土 上 ， 上 间 让 人 想起 “ 故 
乡 ” 这 样 的 词 ; 那些 河畔 的 的 衣 声 ， 
如 清远 的 笛 音 ， 在 我 们 的 耳 畔 浅 吟 低 
回 。 

近日 ， 读 周 梦 蝶 的 《车 提 树 下 少 ， 
这 样 的 诗句 美 得 让 人 心 惊 ， 继 而 生出 
无 边 的 宁静 一 一 

谁 是 心里 藏 着 镜子 的 人 呢 ? 

谁 肯 赤 着 脚 踏 过 他 的 一 生 ? 


所 有 的 眼 都 给 眼 蒙 住 了 。 


且 铸 火 为 雪 ? 


二 
李 谁 能 于 雪 中 取 火 ， 
才 
奎 


谁 肯 赤 着 脚 踏 过 他 的 一 生 ? 那些 乡间 的 
衣 的 女子。 如 今 ， 这 已 成 为 乡间 再 也 寻 竟 不 
到 的 景象 。 乡 间 女 人 的 脚 很 少 再 光 着 ， 她 们 
也 会 效仿 城 里 的 女人 ， 穿 些 花花 绿绿 的 凉 
鞋 。 她 们 洗衣 再 也 不 会 用 皂 英 ， 取而代之 的 
是 各 种 各 样 的 洗衣 粉 、 延 明 皂 和 洗衣 液 。 皂 
英 树 少 了 ， 兴 许 是 人 人 们 害怕 和 拒 英 树 上 的 毒 针 
r 吧 ， 而 那些 里 挟 着 工业 气息 的 物 什 ， 会 把 无 
边 的 污染 扩散 到 田 里 ， 给 河 里 无 各 的 小 鱼 带 
去 沉闷 的 呼吸 。 

谁 肯 赤 着 脚 踏 过 他 的 一 生 ? 赤 条 条 ， 了 
无 挂 三 ， 如 一 条 畅游 在 水 里 的 和 鱼 ， 抑 或 是 倒 
映 在 水 里 的 云 ， 或 者 干脆 自己 就 变 成 一 面 镜 
子 ， 照 见 万 物 ， 却 一 片 云 、 一 根 草 也 不 带 走 。 

生活 是 一 片 干净 的 泥土 ， 这 样 的 泥土 里 
种 着 禅 诗 周 梦 册 一 样 的 禅 诗 : 当 二 月 的 
梅花 落 满 了 南山 ， 该 不 该 拾 起 一 片 孤 黄 的 香 
魂 ? 当 八 月 的 昂 时 入 你 床下 ， 你 可 曾 在 静夜 
里 和 它 攀 谈 ? 当 十 二 月 的 雪 落 在 肥沃 的 土地 
上 ， 你 能 和 否 于 雪 中 寻 痰 ， 并 用 心底 的 雪 熄 灭 
欲望 的 火 ? 

好 想 回 到 魏 普 时 期 ， 做 一 名 狂 独 的 名 
士 , 日 出 时 怀 风 而 行 ， 日 落 时 采 月 而 返 ， 在 
静 谥 的 夜里 温 一 坦 酒 ， 就 着 清风 明月 沽 饮 到 
醋 虐 。 总 许可 以 做 一 面 旗帜 吧 ， 在 风 里 醒 
米 ， 再 在 风 里 睡 去 ， 不 就 赤 着 脚 踏 过 他 的 一 
生 了 吗 ? We 

‘ 王 斌 斌 摘自 《风流 一 代 》2012 年 10 月 上 ， 
丰 子 恺 图 》 


对 于 “做 决策 ” 同 来 犹 列 不 决 。 但 这 一 笃 让 他 
心 如 刀 缀 的 课程 教 给 了 他 承担 与 决断 ， 黑 辽 言 
勇敢 地 问 医 生 :“ 治 疗 的 效果 与 后 果 如 何 ?” 医 
生 坦 然 告 知 : “Luke 可 能 没 救 了 ， 也 可 能 从 此 
竣 奠 甚至 失 智 。” 黑 立 言 泪 水 决 韧 ， 他 间 医 生 : 
“ 那 Luke 不 再 是 原来 的 他 了 ?” 医 生 点 了 后 头 。 
墨 立 言 做 了 他 一 生 都 不 甸 做 过 的 勇敢 抉择 :“ 谢 
谢 ， 我 们 不 治疗 了 。 

2010 年 12 月 28 日 中 午 ， 圣诞 逢 后 第 3 天 ， 
甬 了 到、 坚强 、 执 爱 和 生命、 无 私 的 Luke 静 静 地 走 


区 

兴 爱 的 读者 ， 你 的 人 生 翡 痛 吗 ? 有 外 吗 ? 
有 不 足 吗 ?7 岁 的 小 天 使 以 他 短 短 的 人 生 教 导 
了 他 的 公 母 ， 而 我 们 是 否 也 能 从 他 身上 学 到 一 
些 宝 吐 的 东西 ? 

如 果 你 我 都 学 到 了 ， 曾 经 痛苦 的 Luke， 在 
天 党 也 就 不 痛 东 了， 曾经 看 不 见 的 Luke， 在 天 
党 也 就 能 看 见 了 。 愿 世间 有 爱 ， 愿 世人 无 私 。 
谢谢 你 ，7 购 的 小 天 使 。 We 

《刘海 林 摘 目 《 环 球 》2012 年 第 21 期 ， 戴 晓 明 图 ) 
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仿 细 三 师 挥 的 


国民 幸福 


这 几 年 在 香港 购物 ， 有 一 
个 细 坟 i 上 我 印象 深刻 : 售货员 
为 顾客 找 零 钱 时 ， 必 把 零钱 码 
好 ， 双 手 托 举 ， 庄 重地 递 到 顾 
客 面 前 ， 微 尖 看 点头 诅 :“ 小 
姐 (先生 )， 找 您 零钱 ， 多 谢 
惠顾 ， 请 慢 走 。 下 全 顾客 伸 
手 接 过 她 们 手中 的 零钱 才 撒 
于 。 我 每 次 从 售货员 手中 接 过 
零钱 ， 都 有 一 股 兽 福 的 暖流 涌 
上 心头 。 这 个 细 和 ， 对 于 我 这 
个 内 地 公民 来 说 ， 如 此 珍 贯 稀 
平 。 
在 内 地 购物 ， 大 到 高 级 商 
场 ， 小 至 街 边 的 条 货 店 ， 这 种 
体验 毫 无 幸福 感 可 言 : 售货员 
会 把 找 你 的 零 线 ， 以 “ 降 龙 十 
八 聋 ”的 擎 风 丢 在 柜台 上 ， 先 
全 无 视 你 已 经 伸 过 去 的 手 ， 你 
接 不 到 钱 的 手 在 宪 中 珠 留 几 
秒 ， 然 后 不 得 不 尴 帮 地 放 
下 一 一 这 看 起 来 真 没什么 大 
碍 ， 你 到 柜台 上 慢 慢 收拾 零碎 
就 是 了 。 

大 抵 ， 我 们 已 经 习惯 了 这 
样 的 细 三 ， 这 样 的 细 广 反复 打 
庄 生 活 的 边 角 ， 我 们 便 新 失 痛 


感 。 我 每 每 祥 林 嫂 一 样 地 说 起 
这 些小 委 届 ， 都 补 朋 友 批 评 : 
文艺 、 目 虐 、 敏 感 、 皮 薄 、 神 
和 经线 过 多， 生 么 汪 了 40 年 术 
角 还 向 被 磨 岳 ? 

我 很 不 笠 又 很 有 符 ， 我 的 
楼 角 未 被 磨 掉 ， 以 致 小 日 子 里 
的 很 多 细节 仍 在 触 痛 我 的 小 心 
肝 。 

有 时 到 服装 店 或 商场 买 衣 
服 ， 当 你 在 一 准时 装 前 精 挑 细 
选 时 ， 你 会 发 现 竣 中 身后 的 那 
个 冷 欧 的 女 售 货 员 正 拍 着 兰花 
指 ， 把 你 刚 动 过 的 衣服 一 一 细 
心 规 整 ， 仿 佛 你 是 破坏 王 ， 于 
是 购买 欲 打折 ; 有 时 你 在 餐厅 
享受 美食 ， 青 靠背 座位 上 的 屠 
个 小 孩 时 不 时 用 玩具 车 捧 拨 一 
下 你 的 头发 ， 你 捍 着 喜平 年 的 
童 音 温柔 劝说 N 次 ， 并 求救 于 
他 的 母 薪 进行 有 效 教导 与 阻止 
无 果 后 ， 你 会 牛 吃 草 般 地 把 食 
物 倒 进 胃 里 ， 飞 快 地 离 去 ; 有 
时 去 公共 洗手 间 ， 你 会 发 现 大 
多 数 人 把 黄 飞 晃 的 无 影 脚 发 扬 
疮 太 ， 抽 水 马桶 上 半 人 高 的 冲 
水 右 ， 如 而 后 他 们 绝 不 用 手 
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控 ， 向 是 用 脚 跑 飞 起 一 
脚 很 襄 地 划一 下 ， 水 声 哗 
啦 ， 溃 水 器 上 泥 污 满 布 。 有 
六 有 明 人 想 用 手 按 ， 一 看 就 元 
起 了 蛋 : 难道 我 要 摸 千 百人 
的 脚底 泥 ? 猛 起 脚 一 一 我 也 
来 一 及 |。 

附近 是 一 座 豪 华 的 政府 机 构 办 
公 楼 ， 每 天 早上 , 一 辆 庞大 的 
垃圾 车 必要 进去 收 二 圾 ， 司 机 
许 是 因为 早起 睡眠 差 、 肝 火 
盛 ， 每 次 都 把 喇叭 按 得 震 天 
响 ; 大 楼 门卫 好 忒 也 是 公家 的 
人 ， 哪 受 得 了 你 一 个 收 垃 圾 的 
如 此 嚣张 ， 于 是 久 吃 柴 屏 就 是 
不 开 ; 垃圾 车 司机 急 火 攻心 ， 
使 动 把 喇叭 殷 得 惊天 动 地 、 如 
雷 贯 卫 。 我 历 悦 惊醒 ， 身 在 床 
上 听 那 喇叭 再 持续 几 分 钟 甚至 
十 几 分 钟 ， 感 受 其 短促 有 力 的 
入 辟 ， 有 时 非常 具有 蜂 力 性 和 
威胁 性 。 那 时 才 凌 晨 6 点 不 
到 ， 刚 开始 邻居 们 还 她 声 四 
起 ， 后 来 逐渐 无 声 。“90 后 ” 
女儿 很 会 自 顺 ， 她 说 :“ 妈 
妈 ， 你 应 该 这 样 想 ， 这 喇叭 多 


1911 年 ， 曾 经 当 过 两 
届 美 国 总 统 的 西 奥 多 .罗斯 
福 决 定 再 次 参 选 。 次 年 10 
月 24 日 ， 他 到 密尔沃基 发 
表演 讲 。 就 在 他 登 上 台 准 
备 演 讲 时 ， 刺 客 施 兰 克 从 
人 和 群 中 冲 出 ， 朝 他 开 了 
一 范 。 只 听 “ 帮 ”的 一 
声 ， 子 弹 罕 过 罗斯 福 手 
中 的 讲稿 ， 击 中 了 他 的 
胸部 。 他 惊 认 地 摇晃 了 
几 下 ， 马 上 又 恢复 了 辕 
定 。 

xs 于 很 快 被 捉 住 了 ， 民 
众 收 既 地 要 痛打 他 。 罗 斯 福 
一 边 播 着 胸口 ， 一 边 劝 大 家 
保持 冷静 。 人 台 下 的 人 这 才 注 
意 到 鲜血 已 浸透 罗斯 福 的 大 
衣 ， 叫喊 着 让 他 赶快 去 医 
院 。 罗 斯 福 感觉 自己 的 伤 还 
不 至 于 危及 生命 ， 而 此 时 正 
是 展示 硬汉 形象 的 绝 佳 机 
会 。 于 是 ， 他 拒绝 了 人 们 的 
好 意 ， 站 在 台 上 大 声 地 说 : 


“也 许 你 们 刚才 都 看 到 我 挨 
了 一 枪 ， 可 这 点 小 伤 根本 不 
算 什么 ， 它 甚至 不 能 杀 死 一 


只 公 谭 …-…” 他 是 足 坚持 了 
90 分 钟 ， 直 到 演讲 结束 才 去 
医院 就 诊 。 而 此 时 子弹 已 陷 


恰 验 真理 的 子弹 


Es 


“和 


Es 


入 他 胸部 3 英寸 处 ， 取 出 会 
十 分 危险 ， 医 上 生 建议 留 在 体 
内 。 罗斯福 若 无 其 事 地 点 了 
点 头 说 ;: “这 样 一 来 ,我 的 
余生 就 将 与 这 颗 子 弹 相 伴 。” 
此 后 ， 各 家 媒体 都 争 相 
报道 了 罗斯 福 遇 刺 后 
强 轧 辣 痛 发 表演 讲 的 
新 闻 ， 这 无 疑 给 竟 选 
增加 了 硅 码 ， 他 在 后 
来 的 演讲 中 也 都 要 说 
说 自己 的 英勇 之 举 ， 
但 最 终 罗 斯 福 还 是 输 抒 了 大 
选 。 在 总 钻 失 败 教 训 时 ， 他 
说 :“ 我 原 以 为 自己 的 刚强 
值得 夸耀 ， 可 民众 却 觉 得 它 
更 应 党 到 批判 和 谴 贡 ， 没 人 
相信 一 个 不 顾 异 自己 生命 的 
人 会 有 能 力 保 护 好 民众 。” 
先 爱 自己 才能 爱 别 人 ， 连 自 
己 都 不 爱惜 ， 怎 么 能 保护 好 
他 人 ? we 
(李晓光 摘自 《环球 人 物 》 
2012 年 第 28 期 ) 


好 ， 能 当 阔 钟 呢 。” 我 闻 言 翡 
催 不 已 ， 说 :“ 和 孩子， 你 应 该 
学 会 生气 ， 你 们 是 共产 主义 接 
班 人 ， 该 生气 的 不 生气 了 ， 我 
们 的 民族 就 没有 希望 了 。” 女 
儿 叹 了 口气 ， 里 面 有 深 说 世事 
的 老成 ， 说 :“ 别 上 纲 上 线 了 
哈 ， 你 生气 了 又 能 怎样 ?” 我 
立马 被 问 得 恼 善 成 经 又 张口 结 
Ei 

佛 说 :“ 莫 生气 ， 气 坏 身 
子 没 人 理 。” 但 我 修行 不 够 ， 
还 是 要 生气 ， 这 不 能 不 说 明 我 
对 这 个 世界 依然 充满 期 盼 ， 不 
肯 绝 望 。 

同学 B 移 民 德国 N 年 后 回 
来 了 一 趟 ， 在 南方 某 城市 小 住 
了 一 个 月 ， 一 天 到 晚 生气 


不 只 生 事 的 气 ， 还 生 人 的 气 。 
好 说 有 的 交警 执法 态度 不 好 你 
得 要 求 他 道 故 啊 ， 餐 厅 里 的 饭 
荣 不 合格 你 得 要 求 撤 换 啊 ， 门 
前 的 马路 上 有 个 坑 没 标志 你 以 
纳税 人 的 身份 打 110 啊 ， 开 车 
时 看 见 身 边 有 车 辆 闯红灯 你 要 
只 正 和 本 严 地 痛 批 他 一 顿 啊 ， 这 
样 才 能 形成 公德 氛围 ， 才 能 提 
高 国民 素质 ， 才 能 幸福 起 
来 …… 对 于 她 野火 烧 不 尽 的 晶 
扬 斗 志 ， 我 同 仇 敌 恤 。 但 我 一 
边 很 感性 地 和 她 一 道生 气 ， 一 
边 理性 地 对 她 说 :“ 你 要 求 交 
警 疝 你 道歉 ， 眼 要 求 十 代 衙 门 
门 前 那 只 石狮 子 道 歉 役 什么 区 
别 ， 你 真 把 阿 Sir 激 经 了 ， 他 
会 二 话 不 说 就 把 你 的 车 拖 
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走 一 一 他 可 以 情感 执法 也 可 以 
控 章 执法 ， 这 要 看 他 的 心情 ， 
要 看 你 会 不 会 闻 孙 子 直 他 有 当 
和 的 感觉 ; 你 这 你 要 求 撤换 佐 
荣 ， 那 么 有 30% 的 可 能 ， 给 你 


当然 了 ， 于 言 万 语 还 得 
回 到 现实 : 你 要 相信 政府 ， 
相信 人 人 人民， 相信 我 们 的 国 
完 ， 我 们 正 处 于 物质 飞速 发 
展 与 精神 六 明 相 对 评 后 的 磨 
合 期 ， 所 以 我 们 也 正在 创建 
立 明 社会 。 基 于 些 ， 我 们 要 
相信 我 们 的 国民 焉 福 ， 述 早 
会 像 化 儿 一 样 开 放 。 5 

[变色龙 摘自 《佛山 日 报 》 
2012 年 10 月 21 日 ,和 歼 青 图 》 


| 
的 散文 与 川端 康成 并 称 
为 二 车 。 他 的 画作 高 雅 理 类 
充满 诗 情 哲 理 ， 不 仅 让 人 沉 
柄 ， 还 能 勾 骑 出 一 个 完美 鸭 世 
界 。 他 就 是 日 本 着 名 山水 画 
家 、 散 文 家 东山 揣 焉 。 

日 前 ， 据 日 本 《朝日 新 
闻 》 报道 ， 在 整理 和 东山 手稿 的 
过 程 中 ， 八 们 发 现 了 一 页 未 完 
成 的 残 稿 。 稿 纸 上 ， 在 一 片 静 
识 鸭 日 桦 林 间 ， 茜 色 的 小 嫉 和 远 
还 地 通 向 天 边 。 在 无 边 无 际 的 
由 色 里 ， 隧 隧 有 个 女性 的 刁 影 
出 现 ， 这 在 东山 揣 夷 以 往 的 画 
作 中 是 从 未 出 现 过 的 。 自 此 ， 
流传 已 久 的 、 关 于 东山 揣 夷 
“富民 墅 白桦 之 楚 ” 的 爱情 故 
事 再 次 传 开 一 一 


美丽 屠 近 


1931 年 12 月 ,日 本 北海 
遂 富 民 野 。 时 年 23 罗 ， 刚 从 
东京 美术 学 校 毕 业 的 东山 揣 夷 
和信 住 一 家 名 为 “ 桦 之 白 ” 的 家 
许 旅 馆 ， 开 始 了 为 期 3 个 月 的 
写生 。 

加 放下 行李 ， 画 家 的 专业 
眼 交 全 让 他 发 现 了 一 个 美 少 
女 : 整齐 的 发 卉 下 ， 有 一 双 黑 
色 细 长 的 丹 凤 眼 和 不 点 而 红 的 
嘴 层 。 第 一 次 ， 东 山 鹃 过 有 了 
给 人 物 写生 的 兴致 。 

1908 年 7 月 ， 东 山 岁 夷 出 
生 在 日 本 构 蕊 。 因 为 从 小 体 弱 
多 病 ， 所 以 他 喜欢 安静 和 狸 
处 。 也 许 是 天 生 有 着 绘画 的 天 
分 ， 他 对 讽 请 的 海 委 和 名 阳 下 
的 效 谍 有 着 该 厚 的 兴趣 。 

父 革 虽 不 满意 他 不 务 正 
业 ， 但 惟 他 体 弱 ， 又 想 着 他 上 
面 还 有 两 个 哥哥 ， 足 以 继承 家 
浅 ， 便 放任 他 学 画 。 这 样 ， 在 
18 岁 那 年， 他 顺利 考 上 了 东 
更 顽 术 学 梳 。 


ms } 
及 赢 、 
月 

如 下 火 
Ey 和 
和 1\—~ 


在 学 校 期 间 ， 他 深 受 老师 
结 诚 骏 明 和 松 | 轩 上映 秋 的 影响 ， 
将 风景 画作 为 主攻 方向 。 他 在 
日 本 各 地 酥 洲 ， 进 行 实 地 写 
生 ， 在 太 目 然 中 体会 神 得 之 

眼下 ， 这 个 13 岁 的 酒井 
桐 子 ， 虽 稚气 未 胶 ， 却 美 得 令 
人 心 导 。 旺 然 ， 玄 孩 也 对 这 个 
天 天 行踪 不 定 的 育 年 心 生 好 
和 奇 。 姓 曾 悄 悄 眼 在 他 身后 ， 中 
着 他 走向 富 恨 野 的 茫 芒 雪 野 。 
然而 ， 她 只 看 到 他 端 坐 在 白 椎 
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林 间 的 石 头 上 ， 注目 痴迷 。 

第 一 天 如 此 ， 第 二 天 如 
此 ， 第 三 和 天， 柚子 终于 忍 不 住 
好 奇 ， 上 前 问 道 :“ 移 生 看 到 
了 什么 ?” 东 山 看 着 她 充满 好 
奇 的 眼睛 ， 不 禁 微 微 一 突 ， 
记 : “看 见 了 美 。 桐 子 不 知道 
东山 是 在 说 她 还 是 白桦 林 ， 她 
暴 哄 不 休 地 讲述 着 这 片 美 丽 的 
日 桦 林 : 春天 小 乌 在 校 头 歌 
唱 ， 夏季 满 林 对 香 ; 秋季 日 桦 
林 边 的 枫叶 红 了 ， 颜 色 深 烈 如 
火 ; 冬天 白雪 和 胞 筷 ， 仿佛 人 人 间 
仙 卉 。 

东山 看 着 她 ， 心 中 第 一 次 
说 起 一 股 甜 密 的 上 暖 意 。 好 的 声 
首 惊 落 了 树 档 上 的 浮 雪 ， 细 细 
的 雪 纷 纷 扬扬 ， 真 美 。 

他 不 愿意 以 人 作画 是 有 道 
理 鸭 : 目 小 因 体 屁 饱 受 徐 小 ， 
长 太后， 父亲 经 商 ， 生 意 惨 
谱 ， 几 平 全 冢 打工 只 为 赚 取 他 
的 尝 费 ， 因 冢 贫 ， 他 又 也 受 世 
人 白眼 。14 岁 那 年 ， 他 因 感 
着 风土， 针 上 的 人 怕 传 染 ， 硬 
把 他 一 人 送 到 远离 村 庄 的 树林 
中 隔离 了 两 个 月 ， 任 他 自生 目 
天 。 在 那 纺 闭 的 两 个 月 里 ， 他 
听 到 了 目 然 的 声音 ， 看 见 了 如 
遇 夜 空中 悬挂 的 鹅 昔 的 月 亮 。 
他 立 下 誓言 ， 绝 不 在 目 己 的 画 
中 出 现 人 类 。 在 那 与 世事 隔绝 
的 世 外 杰 源 ， 东 山 第 一 次 感受 
到 了 目 然 之 美 。 然 而 ， 时 局 已 
经 开始 动乱 ， 全 国 性 的 经 济 瑚 
条 下 在 个 汤 坡 延 ， 东 山 也 已 经 

-个 月 没收 到 家 里 的 汇款 了 。 
他 情 悄 不 安 地 提出 告别 ， 桐 子 
一 听 ,“ 哇 ”地 加 了 。 

第 二 天 一 早 ， 他 便 以 目 己 
最 值钱 的 东西 一 一 从 小 佩戴 的 
玉 戎 方 抵 了 住宿 费 ， 心 急 火 烙 
地 往 冢 赶 ， 桐 子 将 他 送 到 了 坟 
路 口 。 

那 时 正 值 3 月 ， 积 雪 已 开 


始 融化 ， 在 那 无 边 无 际 的 蓝 色 
里 ， 有 一 个 小 小 的 身影 。 东 山 
一 路 走 着 ， 不 知 为 何 ， 思 绪 都 
化 成 了 请 水 ， 澳 痛 党 谷 往 下 
党。 屠 种 甜蜜 的 空 条 ， 应 该 是 
尝 息 吗 。 


追逐 梦想 


踏 进 家 门 ， 东 山 被 家 里 的 
惨状 悚 得 痛 突 流 沸 : 父亲 与 兄 
长 们 靠 出 诲 捕 鱼 为 生 ， 但 始终 
难以 糊口 ， 宕 冷 、 负 俄 加 上 疾 
病 ， 人 父兄 3 人 葛 接 连 不 断 地 死 
去 。 宜 屋 早 已 被 杰 葡 抵 俩 ， 父 
郧 的 尸骨 不 瑾 散落 何 处 。 东 山 
不 再 手 胸 顿 足 。 

失去 了 经 济 来 产 ， 东 山 只 
能 靠 给 人 作画 入 得 齐 人 也， 那 是 
他 最 赛 迫 的 两 年 ， 营 稼 连 买 油 
彩 和 画笔 的 钱 都 得 找 同 学 借 。 
没 忽 的 东山 给 桐 子 写 了 很 多 
信 ， 但 没收 到 过 一 封 回 信 。 此 
时 战火 已 经 注 延 ， 想 起 自家 的 
悲惨 遭遇 ， 他 对 桐 子 一 家 的 际 
逻 几 乎 不 地 想象 。 但 他 不 敢 去 
见 他 们 ， 他 还 穴 着 一 个 月 的 房 
钱 呢 。 

1934 年 春天 ， 东 山 终于 
重新 路 上 了 富民 墅 的 土地 。 
“ 桦 之 白 ” 家 庭 旅 馆 仍 然 存 
在 ， 店 主 季节 一 见 到 东山 ， 恒 
喜 万 分 :“ 可 有 两 年 多 不 曾 回 
来 了 呢 。” 和 东山 不 禁 满 脸 闭 展 。 

东山 来 到 院 里 ， 桐 子 很 快 
放 上 了 上 晚餐。 两 年 多 不 见 ， 在 
东山 的 眼 里 ， 须 去 稚气 时 桐 子 
令 人 无 法 转 睛 。“ 这 孩子 一 直 
在 等 您 呢 。” 店主 和 节 节 的 一 名 
话 ， 令 桐 子 和 东山 都 闭 凌 起 
来 。 她 往 脸 忧 稚 地 间 : “这 次 
又 会 去 多 人 久 才 回来 ?” 东 山 不 
束 呈 然 失 笑 ;:“ 我 还 没 走 ， 就 
癌 我 什么 时 候 回 来 吗 ?” 忽 
然 ， 他 明白 了 桐 子 的 心 ， 这 是 
患得患失 鸭 爱 情 啊 。 他 们 拥 些 


杂志 爱好 有 
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在 时 边 下 棋 、 喝 茶 。 他 们 的 指 
尖 偶 然 相 页 ， 都 能 激发 出 触电 
般 的 晤 动 ， 那 迟 挡 不 住 的 爱情 
时 春 沧 ， 使 桐 子 更 加 容 沦 燃 
管 ， 和 东山 几乎 已 经 将 人 尘世 后 在 
刀 雷 云 外 。 

然而 正在 柔情 歼 意 之 际 ， 
东山 却 接 到 了 老师 结 城 素 明 的 
电报 。 老 师 为 他 和 争取 到 了 去 德 
国 留 学 的 名 和 额 ， 并 为 他 找到 了 
游学 的 赞助 者 。 东 山 对 西方 绘 
画 阿 往 已 从， 这 机 会 香 能 不 叫 
他 欣喜 知 狂 ! 

他 再 一 次 选择 了 离开 。 不 
同 的 是 ， 他 没 了 到 再 尺 动 店主 和 
侗 子 ， 而 是 不 群 而 别 。 他 庆 笠 
目 己 与 桐 子 还 只 在 两 情 相 局 的 
阶段 ， 还 不 乌 情 根深 种 。 也 许 
自己 从 一 开始 就 有 不 安 分 的 
心 ， 所 以 不 天 在 爱情 里 陷 得 太 
深 。 他 不 到 想 象 虱子 那 失 盟 的 
眼神 。 或 者 ， 是 该 让 她 遗 奈 目 
己 的 时 候 了 吧 。 

东山 在 相 林 大 学 攻读 美术 
史 。 他 的 足迹 踏 遍 了 北欧 ， 在 
那 积 雪 志 地 的 挪威 森林 ， 一 待 
就 是 3 个 月 。 他 仿佛 回 到 了 富 
民 野 的 荡 茫 雪原 之 上 ， 奢 幅 
《挪威 的 和 森林》 用 笔 淡 雅 、 画 
面 汪 二 ， 诅 露出 浓 流 的 思念 之 


东山 魁 夷 ~ 
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情 。 

他 在 异国 待 了 5 年 。5 年 
上 里， 他 创作 了 不 少 佳 作 ， 画 风 
也 逐渐 稳定 : 以 西方 写实 的 眼 
光 捕 捉 日 本 的 情调 之 美 ， 同 时 
表现 未 经 现代 文明 污染 的 大 上 自 
然 之 美 。 

那 时 ， 他 也 收获 了 婚姻 。 
链 助 商 的 妆 儿 因 爱 莫 他 的 才 
华 ， 在 她 父亲 的 撮合 下 ， 东 山 
和 她 结 了 婚 。 有 了 岳父 一 家 的 
经 济 支 持 ， 东 山 也 能 安心 于 创 
作 了 。 

只 是 面 对 娇 妻 幼 子 ， 东 山 
常常 神思 民 愧 ， 桐 子 那 深 深 失 
望 的 眼神 就 像 阴 填 ， 所 项 了 他 
的 天 空 。 

1939 年 4 月 ， 捷 报 传 来 ， 
东山 的 画作 《冬日 三 乐章 》 获 
得 “1939 年 第 一 届 上 日 本 画院 
展 一 等 奖 "。5 月 初 ， 东 山 带 
着 妻 儿 返回 了 日 本 。 事 实 上 ， 
他 一 回国 便 悄悄 地 去 了 富 良 
歧 ， 但 “ 桦 之 白 ” 家 庭 旅馆 已 
不 复 存 在 ， 店 主 和 桐 子 也 已 不 
知 去 向 。 

淡淡 离 去 

东山 的 功成名就 ， 使 他 不 
得 不 接 下 日 本 皇室 、 会 社 和 和 寺 
院 的 壁画 创作 。 人 和 凭借 这 些 画 
作 ， 他 在 日 本 的 声望 和 地 位 越 
来 越 高 ， 但 随 之 而 来 的 应 酬 ， 
但 量 厌 亚 ， 却 又 推脱 不 得 。 

1941 年 12 月 的 东京 ， 寒 
气 副 人， 东山 却 不 得 不 又 佐 加 
了 一 场 应 酬 。 七 八 个 滚 妆 的 捷 
的 艺伎 围 着 几 个 男人 团团 而 
坐 ， 调 笑 声 ， 三 弱 夫 声 ， 吵 得 
他 头痛 欲 裂 。 

可 是 ， 他 突然 发 现 ， 一 个 
艺伎 看 上 去 竟 眼 部 得 很 ， 那 整 
入 的 发 里 ， 黑 色 细 长 的 丹 凤 
眼 ， 竟 然 与 桐 子 十 分 相似 。 但 
好 显然 不 是 桐 子 ， 她 眼神 狐 


媚 ， 谊 妆 下 尽 是 遮掩 不 住 的 深 
深 的 倪 纹 。 

不 知 为 何 ， 东 4 山 仿佛 看 到 
了 多 年 后 的 桐 子 ， 那 种 物 是 人 
砷 的 起 耸 立刻 击 中 了 他 。 他 蝎 
一 杯 接着 一 杯 ， 将 自己 灌 了 个 
醇 丁 J 大 梧 。 

他 记得 目 己 被 人 拖 进 了 休 
息 的 房间 ， 那 个 艺伎 一 直 在 照 
顾 他 ， 她 温存 地 给 他 控 脸 ， 低 
声 地 安奈 着 他 ， 可 是 被 酒精 腰 
本 的 他 根本 听 不 清 她 在 说 什 
么 ， 只 隐约 记得 她 蔓 然 将 她 血 
红 的 嘴 层 印 在 了 他 的 嘴 层 之 
上 ， 他 恼怒 万 分 ， 想 推 开 她 ， 
却 浑 和 刁 无 力 。 再 后 来 ， 他 又 迷 
迷糊 糊 地 醒 来 ， 却 见 她 一 直上 坐 
在 灯 下 ， 紧 滩地 有 盯 着 他 ， 即 使 
本 到 不 省 人 事 ， 他 依然 能 感受 
到 弛 浓 量 的 慧 伤 。 

天 亮 了 ， 东 山 从 宿 本 中 酝 
来 。 他 躺 在 凯 枫 米 上 ， 身 边 空 
无 一 人 。 掉 不 是 空气 中 疝 存 的 
脂粉 香味 ， 昨 晚 的 种 种 列 唐 几 
平 可 以 被 当成 一 场 专 。 但 是 ， 
当 他 起 身上 时 ， 他 看 到 杭 边 放 着 
一 个 晶 至 剔透 的 玉 修 一 一 一 只 
小 小 的 玉 戎 芦 。 那 是 因为 他 小 
时 候 体弱多病 ， 人 父亲 特意 从 和 村 
庙 里 求 来 挂 在 他 及 子 上 有 了 鸭 ， 是 
他 少年 时 须 欠 不 徊 离 导 的 东 
西 ; 那 是 他 第 一 次 离开 富民 时 
时 ， 作 为 房 费 抵押 给 老 店 主 的 
物品 。 那 个 艺伎 ， 那 熟悉 而 又 
残 败 的 面容 ， 不 是 桐 子 又 是 
认 ? 

东山 一 路 而 起 ， 顾 不 得 
脸面 和 尊严 ， 找 到 请 客 有 的 官 
员 ， 请 求 他 打听 那个 艺伎 的 
下 沙 。 得 到 的 消息 却 是 ， 那 
个 女孩 子 已 经 离开 了 东京 ， 
不 知 去 向 。 

东山 不 禁 流 下 让 来 。 他 以 
汶 自 己 历经 磨难 ， 早 已 习惯 了 
生离死别 ， 早 已 看 开 了 一 切 ， 


杂志 爱好 有 
泌 


A 人 物 -A 斩 一 


下 


悟 出 了 实意 ， 却 不 料 在 得 而 复 
失 的 爱情 面前 ， 禅 意 竟 峭 化 为 
虚无 。 他 知道 那些 回话 不 过 是 
托 词 ， 是 桐 子 拒绝 与 他 相 认 的 
借口 。 是 啊 ， 即 使 相 认 ， 他 又 
能 给 予 桐 子 什么 呢 ? 名 画家 与 
艺 仪 的 风流 韵事 ? 给 他 人 增添 
无 穷 的 笑料 与 谈资 ， 让 家 里 贤 
惠 的 妻子 不 得 安宁 ? 取 明 的 桐 
子 ， 早 已 想到 了 这 一 切 吧 。 即 
使 再 相爱 ， 也 不 能 相 认 。 他 与 
桐 子 也 如 同 将 水 与 床 源 ， 短 暂 
相聚 后 ， 从 此 各 目 漂 泊 ， 英 问 
上 处 。 

“先生 来 写生 ， 会 画 这 片 
百 桦 宁 吗 ? “会 时 。 “和 那么， 
会 画 上 我 吗 ?” 当 夜 ， 他 想起 
往日 种 种 ， 情 难 目 抑 。 他 拿 起 
画笔 ， 画 出 了 《白桦 了》。 画 面 
上 ， 这 日 的 日 梯 如 同 风姿 秀丽 
的 少女 ， 精 色 的 小 路 通 向 天 
边 ， 向 天 际 那 幽 碟 的 昌 色 ， 蓝 
得 令 人 心 怪 。 


即使 在 人 这样 翡 痛 的 情 饮 


下 ， 东 山 的 画作 里 仍然 有 一 丝 
踢 动 的 希望 ， 那 条 通 向 远方 的 
路 给 人 以 无 限 遐 想 。 他 只 和 需 
望 ， 桐 子 的 世界 里 永 无 绝望 。 

爱恋 的 远 走 ， 令 东山 大 彻 
大 悟 。 他 的 画作 更 加 细腻、 清 
雅 ， 于 淡淡 的 伤感 中 传递 着 层 
层 的 禅 学 哲 思 ， 他 笔下 营造 的 
世界 一 一 绿地 ， 白 马 ， 泉 水 ， 
飞鸟 ， 无 一 不 是 如 攀 如 幻 的 。 
虽然 只 是 简单 的 风景 画 ， 却 有 
着 令 办 犯 痛哭 的 力量 。 他 被 尊 
称 为 画 圣 ， 他 的 画 风 和 思想 ， 
无 一 不 对 后 世 的 艺术 界 影响 巨 
大 
他 的 足迹 踏 遍 了 全 世界 ， 
然而 ， 在 他 日 本 的 住所 ， 他 竟 
然 不 惜 动 用 巨大 的 人 力 物 力 ， 
将 北 诲 道 的 白桦 树 移植 到 了 房 
门 前 ,为 的 就 是 每 天 清早 醒 
来 ， 能 听 到 树 梢 上 小 鸟 的 鸣 
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” 叫 。 在 那样 清脆 的 鸟 鸣 里 ， 他 


惰 若 回 到 富 恨 对 的 早晨 一 一 委 
露 散 去 ， 那 美貌 的 少女 正 站 在 
门 前 ， 冲 他 莞 尔 一 笑 。 

1999 年 ，91 罗 的 东山 时 
夷 因 病 去 世 。 在 他 的 要 求 下 ， 
家 人 将 玉 醋 芦 与 一 厅 日 桦 树叶 
放 在 了 他 的 手中 ， 障 他 去 了 另 
一 个 世界 。 他 的 中 稿 也 由 专人 
整理 。 
2012 年 3 月 ， 有 人 在 他 的 
遗 作 中 发 现 了 《白桦 》 的 另 一 
旺 未 葛 稿 。 笔 风 稳 健 似 他 晚年 
之 作 ， 但 更 令 人 司 吞 的 是 ， 画 
中 小 路 的 尽头 ， 隐 隐 有 一 个 女 
性 的 身影 出 现 。 消 息 一 经 发 
布 ， 引 起 了 极 大 震动 ， 那 个 流 
传 了 许久 的 富民 野 白 桦 之 梦 的 
传说 得 到 了 证 实 。 

未 山 抽 过 I 品 :“ 没 有 对 人 
的 感动 ， 也 就 不 会 有 对 目 然 的 
感动 。 也 许 正 因为 此 ， 那 场 
记 骨 饥 心 鸭 爱 和 芒 ， 对 他 更 像 一 
剂 灵 丹 妙 药 ， 使 他 的 画作 未 远 
传达 着 梦幻 、 脾 秋 和 静 识 ， 
又 永存 希望 、 永 怀 善 良 。 鹤 

( 余 长 生 摘 自 《知音 :海外 
版 》2012 年 第 9 期 ) 


北宋 画家 玉 蒂 有 洁 思 ， 蒜 
了 予 不 小 心 被 人 碰 了 一 下 ， 他 就 
开始 剧 ， 直 到 把 靴子 刷 玻 成 了 
估 字 拖 才 罢 体 。 这 人 给 姑娘 找 
四 家 的 时 候 哈 也 没 考虑， 一 听 
候选 人 叫 段 排 ， 字 去 尘 ， 就 把 
姑娘 婷 给 了 段 罕 。 米 斋 谐 音 是 
米 有 福 ， 找 了 小 女生 叫 段 
排 一 一 断 了 富 。 他 们 两 家 都 没 
钱 ， 手 电筒 是 他 们 两 家 最 重要 
的 家 用 电器 。 
一 一 张 发 财 嘿 
( 牵 暴 摘 上 自 凤 凰 出 版 社 
《大 家 都 很 2 一 书 》 


让 对 与 高 塔 


从 前 ， 有 一 群 青蛙 组 织 了 
一 场 比 赛 ， 目标 是 登 上 一 座 很 
高 的 塔 。 一 大 和 群 动物 在 塔下 观 
看 比赛 ， 为 参赛 者 加 油 。 

说 实话 ， 淮 观 者 都 不 相信 
那些 青蛙 能 够 疏 到 塔 顶 。 你 可 
以 听 到 这 样 的 话 :“ 叶 咋 ， 这 
太 难 了 ! 他 们 永远 无 法 爬 到 塔 
顶 。 人 他们 根本 没 机 会 戌 功 ， 塔 
太 高 了 !” 

除了 那些 步伐 稳健 的 正 越 
爬 越 高 的 青蛙 ， 其 他 的 青蛙 开 
始 一 只 接 一 只 地 掉 下 来 。 

更 多 的 青蛙 累 了 、 放 弃 
了 ， 人 得 有 一 只 却 越 爬 越 高 ， 他 
不 肯 放 弃 ! 

最 后 ,其 他 青蛙 都 放弃 了 
机 爬 。 只 有 那 只 小 青蛙 ， 经 过 
一 番 努 力 ， 成 为 唯一 到 达 塔 顶 
的 青蛙 1 

原来 ， 那 只 获胜 的 小 青蛙 
是 个 谷子。 

( 昊 小 明 摘 自 《 黄 语 广 
场 : 美 文 》2012 年 第 29 期 ) 


名 [巴西 ] 保罗 . 科 挨 略 


一 个 信奉 佛教 的 女人 一 直 
努力 做 到 与 人 为 首 。 人 但是， 好 
每 次 到 市 场 上 去 ， 总 有 个 商人 
用 下 流 的 语言 调戏 她 。 

一 个 下 雨 的 蛙 展 ， 那 个 商 
人 再 次 调戏 她 时 ， 她 失去 了 控 
制 ， 用 雨伞 狠 狠 地 打 了 他 。 

当天 下 午 ， 她 找到 一 个 展 


人 ， 把 这 件 事情 讲 给 他 听 。 

“我 感到 羡 愧 ,” 她 说 ， 
“我 无 法 控制 我 的 异 恨 。" 

“你 异 恨 他 是 不 对 的 。” 
僵 人 说 ,，“ 但 人 和 上 生 是 人 们 之 间 
互相 交流 的 过 程 ， 你 要 明和 白 ， 
人 与 人 是 不 同 的 ， 必 须 用 彼此 
能 懂 的 方式 来 交流 。 下 次 他 再 
说 难听 的 话 ， 你 要 在 心中 充满 
善意 ， 然 后 用 雨伞 打 他 ， 因 为 
这 是 他 唯一 懂得 的 语言 。 

( 杨 晓 敏 摘自 《课外 阅读 》 
2012 年 11 月 上 ) 


人 性 的 避 点 
国 李 学 


一 位 科学 家 研究 出 了 充 隆 
人 的 技术 。 有 一 天 ， 这 位 科学 
家 得 知 死 神 正 在 寻找 他 ， 人 恒利 
用 克隆 技术 复制 了 12 个 “ 自 
己 ”， 想 在 死神 面前 以 假 乱 
真 ， 保 住 性 命 。 

科学 家 的 克隆 技术 堪 称 完 
美 ， 面 对 13 个 一 模 一 样 的 
人 ， 死 神 一 时 分 状 不 出 哪个 才 
是 真正 的 目标 ， 只 好 悖 悖 离 
去 。 

但 是 没 过 多 丸 ， 对 人 性 的 
弱点 了 如 指 党 的 死神 ， 想 出 了 
一 个 识别 “猎物 ”的 好 办 法 。 

死神 又 找到 那 13 个 一 模 
一 样 的 科学 家 ， 对 他 们 说 ; 
“先生 ， 你 确实 是 个 天 才 ， 能 
同 克隆 出 如 此 完美 的 复制 
品 ， 但 很 不 壮 ， 我 还 是 发 现 
你 的 作 可 有 一 处 微小 的 瑕 
辛 。" 
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话音 未 落 ， 那 个 真 的 科学 
家 暴 跳 起 来 大 声 辨 解 道 ;“ 这 
不 可 能 ,我 的 技术 是 完美 的 ， 
哪里 有 瑕 竟 ?” 

“就 是 这 里 1” 死 神 指 了 指 
那个 说 话 的 人 的 心 ， 随 即 得 意 
地 把 他 市 走 了 。 

一 向 批评 或 奉承 的 话 ， 往 
往 会 使 人 暴露 出 自己 的 弱点 。 

(刘炜 摘自 《杂文 月 刊 》 
2012 年 11 月 下 ) 


顶尖 的 领导 


图 牛津 
一 般 从 高 速 公路 下 来 的 时 


候 ， 都 会 有 一 段 这 路 。 这 是 为 
什么 呢 ? 

高 速 公 路 上 和 车速 太 快 ， 再 
怎么 给 体 减 速 标志 ， 甚 至 给 你 
画 朋 号 头 都 是 没有 用 的 。 所 
以 ， 设 计 高 速 公路 的 人 的 想法 
很 简单 只 给 你 设计 一 个 大 
这 ， 你 想 不 减 速 都 不 行 。 

这 就 是 最 好 的 领导 。 讲 没 
有 用 ， 加 也 没有 用 ， 造 成 一 种 
形势 最 有 用 。 形 势 永 远 比 人 
强 ， 你 会 乖 平 地 减速 。 会 领导 
的 人 就 是 这 样 ， 看 上 去 不 着 边 
际 ， 也 没有 任何 警示 ， 但 他 会 
造成 一 种 形势 ， 制 定 出 一 个 制 
度 ， 让 你 乖 素 地 去 服从 。 所 以 
“顶尖 的 领导 者 领导 员工 的 思 
维 ， 普 通 的 领导 者 看 管 员 工 的 
行为 ”。 we 

( 朱 “ 珠 摘自 《文苑 》2012 
年 第 10 期 ，( 丹 麦 ) 皮 德 斯 特 鲁 
普 图 ) 


你 简单， 


杂志 爱好 有 


就 简单 


 @ 顾 晓 艾 
”我 走 过 去 ， 轻 声 喝道 ; 
: “把 玩具 收 起 来 .” 女 儿 正 玩 
夏 风 习 习 的 傍晚 ， 我 们 | 在 兴 头 上 ， 哪 里 听 得 进去 。 
路 上 了 开 往 上 海 的 列车 。 安 外 国 夫妇 望 着 我 ， 友 普 


顿 下 来 后 ， 女 儿 开 始 摆 弄 魔 
方 ， 翻 过 来 ， 掉 过 去 ， 玩 得 
不 浆 乐平 。 我 掏 出 一 本 这 贰 
的 旧书 ， 打 发 熏 长 而 骤 塞 的 
时 渤 。 

书 翻 到 一 半 ， 我 听 到 有 
人 在 争 喉 。 抬 头 一 看 ， 女 儿 
正在 和 对 面 的 外 国 小 朋友 识 
话 。 太 概 是 为 玩 魔方 发 生 了 
和 争执， 语言 不 通 ， 声 音 
大 ， 听 起 来 像 在 吵 染 。 


”过 ， 看 他 们 的 手势 ， 


地 笑 了 笑 ， 路 里 吼 里 咕噜 地 
说 着 什么 。 我 荡然 地 摇 了 播 
涉 ， 惕 是 一 句 没 听 懂 。 不 
似乎 是 
住 训 : 接 子 之 间 的 问题 ， 由 
她 们 目 己 处 理 。 

过 了 一 会 儿 ， 耳 边 传 来 
阵 阵 欢 快 的 笑 声 。 女 儿 在 教 
外 国 小 朋友 玩 魔 方 ， 每 对 好 
一 个 平面 ， 两 人 就 幸 着 小 手 
欢呼 、 大 和 闫 ， 稚 路 不 已 。 
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这 一 路 上 ， 她 们 一 起 玩 魔 
方 、 分 享 零食 ， 竟 成 了 好 朋 
友 。 两 人 互 换 了 纸 户 ， 纸 片上 
面 用 不 同 的 语言 写 着 各 目的 名 
字 。 外 国 夫妇 还 在 女儿 的 粉 疗 
上 ， 留 下 了 香 醋 的 吻 。 

天 了 刚 蛇 和 蒙 亮 ， 我 和 女儿 站 
在 月 台 上 ， 跟 他 们 挥手 道别 。 

那个 霞 站 万 丈 的 清 宕 ， 
了 这 一 场 相 逢 而 区 香 满 怀 。 我 
也 由 此 懂得 ， 微 笑 是 一 种 世界 
语 ， 可 以 拉 近 心 与 心 的 距离 。 


穿行 在 周庄 十 镇， 路 过 一 
冢 很 有 特色 的 很 师 店 。 店 肉 摆 
必 着 项 圈 、 手 独 、 发 睾 等 饰 
物 ， 雕 工 细 用 ， 古 朴 雅 致 。 我 
的 目光 越过 琳琅 满目 的 饰品 ， 
沙 到 了 纺 枝 莲 图 案 的 盏 银 于 锣 
上 

眼 卖 银饰 的 六 人 讨 价 还 
价 后 ， 最 终 以 68 元 成 交 。 我 将 
镭 子 戴 在 手腕 上 ， 掏 出 一 张 百 
元 钞 付 账 。 辫 人 伸手 在 腰包 里 
摸索 一 一， 训 笑 着 对 我 说 :“ 找 
不 开 钱 ， 我 去 换 一 下 。 女人 路 
着 青石 板 路 ， 朝 巷子 里 走 去 。 

我 守 在 原 地 等 候 ， 几 分 钟 
过 去 了 ， 不见 女人 的 踪影 。 

导 许 在 一 荔 俱 促 :“ 快 点 跟 
上 ,不 要 掉队 。 同行 的 朋友 提 
醒 襄 :“ 她 或 主 想 到 你 等 不 及 ， 
故意 拖延 时 间 。 你 再 拿 她 一 个 
移 子 不 就 结 了 呆 。 我 无 条 地 笑 
者 轻 轻 摊 了 手头 。 

我 跟随 团队 走 过 沈 厅 ， 踏 
过 双 桥 ， 沿 着 水 埠 向 前 走 去 。 
忽然 听 到 身后 有 人 在 喊 :“ 小 
妹 ， 等 一 等 。 我 转 过 身 ， 看 到 
了 她 一 一 银饰 店 的 女人 。 

她 额头 上 送出 细密 的 汗 
珠 ， 双 手 掏 膛 ， 一 边 咀 着 粗 气 
一 边 说 :“ 跑 了 几 家 上 店铺 才 换 
开 ， 回 来 就 不 见 你 了 。 这 是 找 
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1973 年 ， 怀 特 获 得 了 诺 
贝 泵 文学 奖 ， 这 是 澳大利亚 有 
更 以 来 第 一 位 著 此 殊荣 的 人 必 
家 ， 引 起 了 全 国文 学 界 的 总 
动 ， 各 路 记者 纷纷 前 来 采访 。 

一 位 记者 捷足先登 ， 欣 喜 
不 已 ， 因 为 一 向 拒绝 媒体 采访 
的 怀特 同意 了 他 的 采访 。 怀 特 
微笑 着 告诉 记者 : “我 虽然 同 
意 了 你 的 采访 ， 但 采访 地 点 要 
由 我 来 安排 。” 记者 点 头 同意 
了 。 怀 特 说 完 ， 收 捧 起 钓具， 
手中 挖 着 轻便 折 有 登 式 的 躺 桂 走 
出 家 门 ， 记 者 尾随 其 后 。 米 到 
一 处 水 流 汗 总 的 河 边 ， 怀 特 停 
下 来 ， 放 下 钓具 ， 述 开 躺 村 ， 
对 记者 说 :“ 我 们 就 在 这 个 地 
方 进 行业 该 。 但 今天 的 采访 很 
特别 ， 不 能 用 语言 去 变 流 ， 而 
要 用 心 去 沟通 。 我 再 次 强调 ， 
在 采访 的 过 程 中 ， 没 有 语言 ， 


你 的 3 元 ， 数 一 数 吧 。” 

“我 以 为 -……” 话 刚 出 
口 ， 我 不 好 意思 地 笑 了 。 她 殉 
快 地 接 话 道 :“ 哪 能 呢 ， 不 能 
坏 了 这 里 的 声誉 。” 

我 被 一 种 感动 包围 着 ， 心 
里 澜 起 淡淡 的 欢喜 ， 不 仅 为 
32 元 钱 的 回归 ， 更 为 那 一 份 
善良 与 诚信 。 

她 的 言行 如 一 滴水 ， 折 射 
出 这 个 古镇 的 品质 。 相 信和 多 年 
后 的 某 个 黄昏 ， 我 还 会 想起 这 
里 诗意 的 风景 小 桥 ， 流 
水 ， 人 人 家。 


香 才 综 绕 的 普陀 山上 ,我 
与 一 林 花 渤 所 了 。 那 是 一 灯 神 
奇 的 三 色 花 ， 层 层 普 和 亚 的 淮 ， 


只 有 心灵 对 话 ， 直 到 我 宣布 来 
访 结束 为 止 。 那 么 ， 采 访 现在 
正式 开始 。” 说 完 ， 他 开始 在 
钓 钓 上 穿 上 是 各 作为 和 曾 饰 ， 又 
将 鱼 钩 抛 进 河水 里 ， 然 后 手 握 
钓竿， 躺 在 椅子 上 ， 紧 闭 着 眼 


那 是 多余， 


不 征 钓 鱼 


转 瀛 振 他 


帕特里克 .怀特 


鹅 黄 色 的 蕊 ， 在 乱 革 从 中 静 遂 


我 久 双 皮 视 ， 被 它 的 闫 丽 
吸引 。 玖 人 最 高 明 的 画师 在 它 
面前 ， 也 机 目 展 画 工 拙 务 ， 难 
以 描绘 它 的 风雅 。 

我 想 摘 下 这 从 条 化 ， 风 干 后 
制 成 书签 ， 让 它 谈 谈 的 芳香 伴 
我 读书 。 这 样 一 想 ， 我 竟 元 目 
天 出 了 声 。 

正 欲 抬 脚 ， 草 从 里 传 来 一 
孟 宅 姥 竺 案 的 声 啊 。 我 循 声 于 
去 ， 只 见 一 条 墨绿 色 的 蛇 吐 着 
红色 的 信子 ， 在 草 从 间 游 动 。 
我 吓 得 脸 青 层 白 ， 惊 出 一 身 冷 
a 

我 有 呆 了 在 那里 ， 连 大 气 都 
不 到 响 一 下 。 我 、 一 坟 忙 、 
千 蛇 ， 和 在 二 更 几 分 钟 内 ， 进 行 
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睛 。 很 快 ， 一 下 午 的 时 间 过 去 
了 ， 记 者 站 在 他 的 身 帝 像 个 木 
怡 。 怀 特 睁 开眼 说 :“ 采 访 到 
此 结束 1” 说 完 就 开始 收拾 侈 
具 和 折 营 壬 村。 记者 此 时 急 
了 ， 因 为 一 下 午 的 采访 一 无 所 
获 ， 忙 间 :“ 怀 特 先 生 ， 您 对 
获得 庶 贝 汞 文学 奖 有 什么 感 
组 ?” 怀 特 抬 起 头 微笑 着 回 
答 :“ 我 已 经 接 有 党 了 你 一 个 下 
午 的 采访 ， 答 业已 经 告诉 你 
了 ， 难 道 你 没有 用 心 去 体 
会 ?” 记 者 满 脸 通红 ， 张 口 结 
二 。 怀 特 接 着 说 :“ 诺 贝尔 文 
学 奖 对 于 我 来 说 ， 那 是 多 余 ， 
不 有 是 钓 音 。” 说 完 便 不 再 理会 
记者 ， 背 着 钓具 ， 擒 着 折 过 躺 
档 走 了 。 记 者 被 晾 在 了 那里 ， 
半天 说 不 出 话 来 。 3 

‘ 周 小 鸥 摘自 《演讲 与 口 
才 2012 年 第 22 期 ) 


了 一 场 心灵 的 对 画 ， 且 达成 其 


我 没有 惊动 蛇 ， 蛇 也 不 徊 
念 害 我 ， 当 然 ， 那 来 化 继续 在 
山野 之 间 ， 接 受 阳 光 雨 露 的 洲 
其 。 

我 们 轧 是 抱怨 世界 太 复 
漆 ， 其 实 许 多 时 候 是 我 们 的 心 
湖 被 “ 目 私 ” 的 榴 搅 想 了 ， 起 
了 波澜 ， 失 去 了 原 有 的 消 短 与 
了 放 。 


水 心 完 生 逢 褒 : 如 果 你 简 
单 ， 那 么 世界 也 就 简单 。 我 
想 ， 人 与 人 之 间 ， 人 与 动物 之 


间 ， 人 与 植物 之 间 ， 都 需要 彼 
此 尊重 、 相 互 依 存 ， 才 能 构成 
一 道 和 谐 目 然 的 美景 。 se 

【 李 苏 杰 摘 自 《时 代 青 年 .局 
法》， 张 ” 弘 图 ) 


涅 瓦 大 街 是 圣彼得堡 的 一 条 古老 的 主 街 道 ， 
从 旧 诲 军 部 一 直 延 伟 到 亚历山大 . 悍 夫 斯 基 天 
街 ， 横 容 城 市 的 中 心地 市 ， 做 誉 为 “世界 上 绝 无 
仅 有 的 美丽 街道 "。 古 老 的 涅 瓦 大 街 两 旁 ， 一 立 
着 一 座 座 历 尽 疮 桑 的 老 建筑 ， 那 每 一 块 沉默 的 大 
理 石 上 ， 仿 佛 都 铭刻 着 这 座 城市 曾经 有 过 的 荣 
光 、 梦 想 和 变迁 ， 还 有 一 代 代 圣 稚 得 堡 人 翡 欢 离 
合 的 故事 。 

党 和 希 金 在 1833 年 写成 了 善 名 诗篇 《 育 铀 骑 
士 少 ， 队 给 了 圣人 航 得 堡 。 半 个 世纪 之 后 的 1883 
年 ， 在 属 涅 所 大 街 不 还 处 的 格 里 饮 耶 陀 夫 运河 
戎 ， 又 一 座 标 志 性 的 建筑 诞生 了 ， 这 整 是 著名 的 
基督 复活 教 竺 。 

可 是 谁 会 想到 ， 就 是 这 么 一 座 看 上 去 绚丽 、 
圣洁 ， 宛 如 美丽 的 董 话 城堡 一 样 的 教堂 ， 却 另 有 
一 个 沾染 着 血腥 气 的 名 字 : 哄 血 大 教 昔 。 事 实 
上 ， 这 座 教堂 正 是 为 了 纪念 沙皇 亚历山大 二 世 在 
这 里 悦 油 进 分 子 上 暗杀 币 建 的 。 

亚历山大 二 世 在 俄国 历史 上 机 称 为 “ 农 妈 解 


放 者 ”， 他 在 位 26 年 ， 使 俄罗斯 最 终 告 别 了 残 
暴 的 农奴 制 。 但 是 在 他 生前 ， 激 进 的 民意 党 
人 对 他 实施 过 多 次 暗杀 行动 。 

188]1 年 3 月 1 日 ， 事先 埋伏 好 的 刺客 将 一 
榴 炸 弹 投 向 了 驶 过 的 皇家 马车 ， 将 护驾 的 卫 
兵 炸 成 了 重伤 。 亚 历 山 大 二 世 以 为 自己 又 化 
苇 炊 过 了 一 次 刺杀 ， 就 从 马车 里 出 来 察看 卫 
兵 的 伤 情 ， 这 时 ， 又 一 要 炸弹 飞 了 过 来 ， 沙 
旦 应 声 倒 在 了 血泊 里 ， 最 终 因 流血 过 和 多 而 不 
治 身 亡 。 民 意 和 党 人 这 种 残暴 的 恐怖 暗杀 行径 
引起 了 全 国民 众 的 情 怒 和 刘 责 。 一 位 具有 西 
方 民主 精神 的 皇 带 ， 被 目 调 有 具有 西方 民主 精 
神 的 激进 分 子 暗 杀 ， 其 获 酷 性 由 此 可 以 想 
见 。 有 人 人 说， 这 个 事件 也 是 对 当时 的 “民主 
精神 ”最 大 的 讽刺 。 

为 了 纪念 这 位 改变 了 俄罗斯 历史 进程 的 
君主 ， 人 人 们 在 他 被 刺杀 的 地 方 兴 建 了 这 座 圣 
洁 肃 稳 的 教 营 。 

结构 繁复 、 色 彩 绚丽 的 教堂 ， 特 别 是 教 
党 页 端的 那个 五 光 十 色 的 “ 洋 区 法” 般 的 图 
项， 体现 了 俄罗斯 东正教 建筑 的 典型 特点 。 
教 党 内 部 斧 满 了 表现 《圣经 : 旧 约 》 故 事 的 外 
嵌 画 。 教 党 正面 的 柱子 、 饰 框 、 飞 榴 名 用 大 
理 石 、 花 岗 石 以 及 和 不同 色彩 的 瓷砖 和 提交 、 
青铜 板材 装饰 。 四 周 的 壁画 拼图 表现 的 是 
《新 约 全 书 》 的 故事 ， 中 央 图 案 旺 现 了 基督 在 
大 间 的 生活 ， 东 西 两 侧 再 现 了 耶稣 受难 、 被 
杀 上 十 字 架 、 基 督 复 话 等 故事 。 

走 进 这 座 肃 穆 的 教堂 ， 仿 佛 身 I 临 其 境 一 
般 ， 能 让 人 感受 到 当年 那 场 残 暴 的 蜡 杀 所 留 
下 的 血腥 气 。 据 说 ， 暗 杀 现 场 的 那 一 段 街 
道 ， 被 封闭 在 教堂 的 墙 内 ， 因 此 该 段 堤防 一 
直 延 伸 到 了 运河 中 。 伟 大 的 建筑 师 在 亚 历 山 
大 二 世 跟 刺 倒 地 的 精确 地 点 上 ， 设 计 了 一 个 
深 坛 ， 四 周 饰 以 昔 玉 、 琉 璃 和 红宝石 ， 量 莹 
的 “ 血 滴 ”从 干净 的 鹅卵石 中 无 声 地 “ 洲 
出 ”， 溅 到 了 地 板 上 ， 看 上 去 是 那么 触目 惊 


心 ……“ 喉 血 大 教堂 ”或 “ 滴 血 大 教堂 ”由 
此 而 得 名 。 


上 乃 天 已 经 和 远 去 ， 和 曾经 那么 甬 目 惊 心 的 故 
事 ， 也 已 经 变 成 了 这 座 辉 焊 的 建筑 遥远 的 背 
景 。 这 就 是 时 间 和 自然 的 威力 。 坐 在 令 天 的 
运河 岸 边 ， 看 着 来 来 往往 的 船只 ， 欣 党 着 那 
些 街头 卖艺 人 和 小 乐队 怡然 自得 的 表演 ， 享 
受 着 涅 瓦 河 上 吹 来 的 初夏 的 微风 ， 我 又 想到 
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生出 了 几 道 钙 纹 ， 氢 掉 了 凡 根 自发 ， 有 些 式 
样 的 衣服 已 不 能 再 穿 ， 有些 流 行 已 与 自己 没有 关 
系 。 但 我 们 要 说 的 不 是 这 种 变 老 ， 这 种 变 老 还 不 
够 恶 怖 ， 更 恶 怖 的 是 ， 我 们 发 现 自 己 与 一 些 令 人 
厌恶 、 可 怜 、 害 怕 成 为 的 人 越 来 越 像 。 

见 过 一 些 老 得 可 怕 的 人 人 : 他 们 穿着 不 合体 的 
衣服 (很 奇怪 人 人 老 了 好 像 什 么 衣服 都 不 合体 
了 )， 目 光 油 腻 妥 的 ， 年 轻 时 还 知道 收 人 证 和 训 掩 
的 陋习 ， 这 时 候 都 不 管 不 顾 地 释放 了 出 来 ， 有 一 
种 恶 康之 气 ; 他们 孜 嗓 而 善 辨 ， 说 什么 都 不 假 思 
索 ， 好 像 世 上 再 也 没有 值得 费 脑筋 去 想 的 事 了 |; 
他 们 也 未 见得 不 知道 自己 不 可 爱 ， 却 又 皖 出 一 种 
无 赖 样 ， 好 像 在 说 “我 这 个 人 就 是 这 个 样子 ”， 
两 手 一 捧 ， 没 有 办 法 。 

变 老 大 概 是 一 种 对 自己 的 放弃 。 不 断 放 弃 自 
尊 ， 变 得 面目 全 非 ， 却 毫 无 便 色 ， 仍 能 自圆其说 。 
渐渐 溢出 边界 ， 直 至 失去 了 人 应 当 有 的 轮 廊 。 

与 朋友 谈 起 那样 的 人 ， 和 愤慨 叹 ， 假 如 自己 变 
成 那样 ， 真 是 生 不 如 死 。 如 此 感慨 ,或 许 因 为 我 
们 还 和 不够 老 。 老 到 某 个 时 候 ， 对 自己 就 会 宽容 ， 
无 论 变 成 什么 样 ， 都 可 以 接纳 。 

最 初 想 到 “ 变 老 ”这 个 主题 的 时 候 ， 头 脑 中 


莹 绕 的 是 理 查 德 . 耶 茨 的 小 说 《革命 之 路 。 小 说 


里 有 一 对 年 轻 夫 妇 弗 兰 克 和 爱 玻 ， 决 心 颠覆 如 重 
死 之 人 心电图 一 般 的 安稳 生活 ， 和 著 划 着 迁居 巴 
黎 ， 为 最 后 的 理想 一 搏 。 弗 兰 克 是 一 个 被 现实 日 
渐 磨 损 的 寻常 的 人 ; 爱 玻 则 总 让 我 疑心 不 是 真实 
存在 的 ， 她 更 像 黄金 一 般 精 纯 的 理想 的 象征 物 ， 
是 弗兰克 身体 的 一 部 分 。 整 部 小 说 像 一 次 理想 的 
起 义 ， 最 终 以 失败 告终 ， 人 代价 是 流血 牺 牡 。 爱 玻 
死去 ， 理 想 离 开 了 弗兰克 。 这 场 变 故 发 生 在 弗 兰 
克 30 岁 那 年 ， 尔 后 的 他 变 得 平庸 、 驯 顺 ， 迅 速 
衰老 。 整 个 故事 很 像 20 世 纪 60 年 代 美 国 反 叛 青 
年 们 一 名 宣 言 的 注脚 。 那 各 宣言 就 是 :“ 不 要 相 
信 30 岁 以 上 的 估 。” 


普希金 的 诗句 :“ 豆 立 吧 ， 彼 得 的 城 ! 挺 着 
胸 ， 像 俄罗斯 一 样 屹立 不 倒 ! 总 有 一 天 ， 连 自 
然 的 威力 也 要 向 你 俯首 屈膝 。 让 芬兰 的 海 波 永 
远 忘 记 它 古代 的 屈服 和 敌意 ， 再 不 要 挑动 枉然 


团 张 悦 然 


在 老 去 之 前 ， 我 们 还 会 再 有 一 次 理想 的 起 
义 吗 ? 我 不 知道 。 但 变 老 的 速度 ， 与 身 处 的 时 
代 和 环境 一 定 相 关 。 在 某 些 时 代 和 环境 里 ， 周 
围 的 空气 都 是 有 毒 的 ， 使 人 生出 满 身 的 锈 斑 ， 
米 不 及 挣扎 ， 也 还 没有 开始 怒 开 ， 就 已 经 老 去 
了 。 身 处 恶 土 、 恶 时 展 之 中 ， 钟 表 在 狂欢 ， 时 
间 没 有 必要 将 它 的 仁义 施 予 自 甘 放 译 的 人 。 

2012 的 末日 传说 仍 在 流传 。 犹 记得 上 一 
个 末日 传说 是 在 1999 年 ，17 岁 的 我 怀 着 “ 死 
在 这 时 也 不 错 ” 的 慷慨 ， 焉 憾 地 反光 了 那 一 年 
的 月 份 牌 ， 和 匆匆 奔赴 下 一 个 “末日 "。 夹 在 末 
日 与 未 日 之 间 的 ， 是 一 般 被 拧 得 滴水 不 剩 的 青 
春 。 Ye 

( 王 小 海 摘 晶 上海 文艺 出 版 社 《 钱 . 变 老 》 
书 ， 图 选 自 辽宁 美术 出 版 社 《 新 编 畸 日 画 理 》 


的 刀 兵 ， 惊 扰 彼 得 永恒 的 梦 。” 
王 与 后 的 一 切 在 这 扇 小 门洞 内 变 成 了 烟 
Se 


2 
{去 ” 菲 摘自 《新 民 晚 报 》2012 年 10 月 15 日 ) 
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何不 幽 生活 一 点 


二 万 


而 面 避 二 而 硬 大 可 泗 囊 匡 剧 而 十 可 十 曙 国 间 避 是 帅 因 昌 本 王 避 南昌 胡 硬 奈 面 导 量 夏 本 硬是 虽 盏 二/ 虽 


看 上 云 像 6 购 ， 听 说 话 
像 S0 岁 ， 身 体 和 硬朗， 童心 未 
汾 ， 这 是 外 人 眼中 的 我 。 有 人 
问 : “方才 ,您 都 90 岁 高 龄 
了 ， 还 成 天 一 副 乐 呵呵 的 样 
子 ， 难 道 您 就 没有 烦心 事 
吗 ?” 我 笑 管 :“ 烦 心事 来 了 ， 
你 何不 幽 它 一 默 ?” 

时 年， 我 的 理想 是 当 悬 壹 
济世 的 医生 ， 却 因 一 门 功课 亮 
起 红 灯 ， 被 认为 “智商 不 
够 ， 内 好 了 放 和 痉 。 至 于 后 来 把 
目 己 的 一 生 甩 给 漫画 ， 还 鼎 有 
些 圭 鸭子 上 染 有 的 味 这 。 扩 战果 
期 ， 大 冢 知道 我 平时 喜欢 画 
画 ， 不 由 分 说 地 i 上 我 画 漫 画 。 
那 时 根本 不 知道 漫画 为 何 物 ， 
就 想当然 地 画 了 一 些 。 看 到 笔 
下 那些 被 丑化 了 的 小 鬼子 ， 我 
突然 觉得 浑身 的 每 一 个 毛 疙 都 
是 舒坦 的 。 后 来 ， 慢 慢 地 承 
“以 身 相 许 ” 了 。 

新 中 国 成 立 后 ， 在 一 所 中 
学 作 报 告 时 ， 我 与 后 来 成 为 我 
妻子 的 陈 今 言 一 见 钟情 。 和 多 次 
“不 见 不 散 ”后 ， 我 便 “ 想 入 


成 


CETTEEITITETETEI 


括 韭 ”了 。 我 说 :“ 你 嫁 给 我 
吧 !” 她 着 雇 一 笑 :“ 为 什么 要 
巡 给 你 呢 ? ”我 俏 上 应 地 说 :“ 你 
住 的 地 方 叫 孙 家 坑 ， 我 叫 孙 顺 
识 (原名 )， 我 能 不 挥 进 你 那 
二 里 吗 ?” 婚 后 ， 我 们 有 的 日 子 
其 乐 融 融 。 陈 今 言 爱 膏 爱 笑 ， 
每 次 回 家 轧 是 一 边 走 一 边 唱 ， 
一 听 到 她 的 歌声 ， 我 就 立即 去 
开门 。 而 且 ， 她 炒 得 一 手 好 
菜 ， 只 要 有 朋友 来 访 ， 她 一 律 
热情 招待 ， 还 在 饭桌 上 不 时 用 
眼光 “管制 ”我 饮酒 量 有 
8 两 却 只 能 喝 4 两 。 

然而 ， 命 运 和 我 开 了 一 个 
黑色 的 玩笑 。1977 年 夏 ， 陈 
邻 言 和 下 我 撤 手 西 去 的 那 一 
天 ， 平 生 乐 观 的 我 禁不住 失声 
恒 jS8 和 

生活 还 得 继续 ， 我 欣 干 眼 
让 ， 开 始 和 著名 相声 大 师 伐 宝 
林 进 行 幽 黑 理 伦 的 研究 。 然 
而 ， 直 到 候 宝 林 和 先生 去 世 ， 我 
也 没 弄 请 什么 是 幽默 。 幽 菊 不 
仅 存 在 于 我 的 滥 画 、 淋 芯 和 理 
论 研 究 中 ， 而 且 大 量 存 在 于 我 
的 日 党 生活 中 。 我 嗜 湘 ， 爱 喝 
黄酒 ， 偶 尔 也 喝 干 红 。 人 和 饭桌 
上 ， 我 冉冉 举 杯 :“ 艾 区 关 泗 
查 干 杯 !” 有 时 说 “您 随意 ， 
我 二 了 ， 然 后 一 饮 而 尽 ; 有 
时 说 “您 随意 ， 停 一 下 ,“ 我 
也 不 干 ”“。 喝 本 了 则 回 到 房 
间 ， 嘴 里 还 念 念 有 词 : “本 看 
沙发 君 莫 筑 !1” 

一 次 ， 去 果酒 上 登 观 ,， 厂 
长 见 到 我 疾 步 上 前 : “人 久 邮 大 
名 ! ”我 热情 地 与 对 方 握手 : 
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“大 辕 酒 和 名。” 没 想到 ， 这 有 口 
而 出 的 一 句 话 后 来 竟然 成 了 这 
察 酒 厂 的 广告 词 。 

2003 年 有 一 段 时 间 ， 骑 
了 30 多 年 的 “红旗 ” 牌 目 行 
车 被 人 从 了， 我 成 天 改 然 吞 
和 失 。 不 知情 的 邻居 关心 地 问 我 
蛛 委 了， 我 到了 一 口气 人 
“朋友 看 我 的 车 太 老 太 破 了 ， 
首要 用 他 的 新 车 跟 我 换 ， 没 想 
到 ， 我 那 心爱 的 “ 红 旅 ”在 他 
家 楼 下 被 寥 车 贼 偷 走 了 ， 到 现 
和 在 我 还 心疼 得 怀 呢 ! 邻居 叹 
道 : “您 老 真 棒 ， 奔 90 岁 了 还 
能 开车 。” 我 说 :“ 那 有 什么 
呈 ， 你 坐 上 它 束 跑 ， 不 用 挂 
挡 、 不 用 加 油 ， 双 腿 一 趴 ， 例 
轮子 一 转 ， 你 想 去 哪儿 就 去 哪 
儿 ! ”这 时 ， 邻 居 才 民 然 大 


悟 、 哑 然 失 笑 一 一 原来 是 自行 


车 啊 | 

不 少 人 见 我 90 黎 安生 体 
还 如 此 硬 表 ， 纷 纷 回 我 可 散 判 
生 之 通 。 其 实 ， 比 养生 更 重要 
的 是 着 心 。 心 情 好 ， 精 神 好 ， 
人 的 身体 束 好 。 人 生 不 如 章 十 
之 八 九 ， 不 如 和 意 难 免 生 气 ， 伤 
肝 又 伤神 ， 何 和 不 换个 角度 幽 它 
一 默 呢 ? 

( 枫 涛 听 蝉 摘 上 日 《广州 日 
报 》 2012 年 10 月 20 日 ) 


有 一 个 把 商品 价格 提高 
反而 增加 销量 的 故事 : 一 批 
绿 松石 珠宝 ， 眼 看 就 要 砸 在 一 
位 女 店 主 手 里 了 ， 那 还 是 在 旅 
游 旺 季 。 她 试 了 各 种 办 法 ， 比 
如 把 它们 称 到 中 间 的 展示 
区 ， 比 如 今 营 业 员 加 大 力气 推 
和 销 ， 听 上 去 都 很 高 级 ， 却 无 
一 奏效 。 

终于 ， 在 出 城 采 


杂志 爱好 有 


: 赴 嘎 昱 学， 


作 都 是 由 一 件 事情 引起 的 ， 那 
就 是 小 火 鸡 “号 野 ” 的 虽 
声 小 火 鸡 的 其 他 闪 别 特征 
如 和 气味、 感觉 或 相貌 等 则 毫 无 
作用 。 

如 果 刚 出 充 的 小 火 鸡 发 出 
了 “ 野 号 ”的 叫 声 ， 火 鸡 妈 妈 
gest 

这 种 声音 ， 那 就 完蛋 了 一 


人 
为 。“ 一 分 价钱 ， 一 分 货 ” 
便 是 那些 顾客 脑子 里 自动 


播放 的 磁带 。 


科学 家 们 用 另 一 个 实验 验 
证 了 这 件 事 。 有 一 条 行为 准则 
说 ， 当 我 们 请 别人 帮忙 时 ， 如 
果 能 够 讲 出 一 个 理由 ， 那 我 们 
得 到 别人 帮助 的 可 能 性 就 会 增 


购 的 头 一 天 晚上 ， 有 
文化 的 女 店 主 气 急 败 
坏 地 给 营业 员 写 了 一 
张 字迹 溢 革 却 又 文 丫 
络 的 字条 :“ 每 件 商品 
侍 价 均 乘 以 12.” 

几 天 后 她 回来 一 
看 ， 珠 宝 被 抢购 一 空 ! 

问题 出 在 哪里 
呢 ? 出 在 店员 把 172 
看 成 了 21 

这 个 故事 来 自 罗 
伯 特 : 西 奥 迪 尼 的 《 影 
响 力 》 一 书 。 作 者 对 
人 
释 : 这 是 因为 ,顾客 | 
们 受 控 于 同一 盘 自 动 
播放 的 磁带 。 

这 个 磁带 的 故事 ， 来 自 一 


项 关于 “ 火 鸡 妈妈 ”的 科学 实 
火 鸡 妈妈 是 非常 称职 的 母 


亲 。 它 们 有 爱心 、 警 惕 性 高 ， 
总 是 把 小 火 鸡 掩 在 身 下 ， 花 很 


多 时 间 将 它们 弄 得 暖 暖和 和 、 
干 干净 净 的 。 所 有 这 些 育 儿 工 


火 鸡 为 什么 爱 上 
黄鼠狼 


它 甚 至 可 能 被 亲 妈 杀 死 ， 

科学 家 们 很 会 做 实验 。 为 
了 验证 此 事 ， 他 们 安排 了 一 只 
黄鼠狼 怀揣 录音 机 播放 录 有 
“号 野 ” 声 的 磁带 ， 并 出 现在 
火 鸡 妈妈 的 面前 。 见 证 奇迹 的 
时 刻 到 了 火 鸡 妈妈 把 黄 饼 
狼 扰 在 了 身 下 |! 

然后 ， 科 学 家 们 就 用 这 


印 店 试图 播 队 的 顾客 
对 别人 说 :“ 对 不 起 ， 
我 有 5 页 纸 要 复印 ， 能 
不 能 让 我 先 复印 呀 ? 因 
为 我 有 急事 。” 这 种 
“请 求 + 原因 ”的 方式 几 
乎 收 到 了 百分之百 的 效 
果 ， 有 944 的 人 让 她 排 
到 了 前 面 。 但 “对 不 
起 ， 我 有 5 页 纸 要 复 
印 ， 能 不 能 让 我 先 复 印 
呢 ” 就 只 有 60%5 的 成 
功率 。 

然而 见证 奇迹 的 
时 齐 出 现在 实验 二 
中 : 一 名 插队 的 顾客 


-| 
说 ，“ 对 和 不 起 ， 我 有 5 
页 纸 要 复印 ， 能 不 能 让 我 先 复 


印 呢 ? 了 因为 我 只 复印 5 页 
纸 。 ”这 也 达到 了 同样 好 的 效 
果 ，93 吕 的 人 同意 了 1 

这 是 因为 ， 他 议 了 “ 同 
为 ”这 个 词 。“ 因 为 ”这 个 词 


就 是 那 盘 磁 带 。 we 
( 王 玲 玲 摘 自 《 发 现 》 2012 
年 第 10 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


1911 年 10 月 全 目 ， 汉口 
望 善 楼 里 一 声 巨 响 ， 印 度 巡 捕 
上 楼 ， 进 房间 一 看 吓 坏 了 :; 房 
间 里 有 有 一 堆 军 区 和 上 百 条 检 
想起 上 楼 时 看 见 一 人 脑袋 上 盖 
着 大 衣 被 人 人 持 下 来 ,赶紧 
证 人 人 跑 了 ， 这 人 就 是 赫赫 


有 名 的 孙武 ， 他 当时 正在 研制 
炸弹 ， 自 己 把 自己 前 了 了。 省 玄 
革命 被 连 提 前 。 当 晓 吕 点 ， 
“文学 社 ” 一 群 骨干 商议 12 点 
焰 响 动手 ， 又 出 事 了 : 杨 鸿 盛 
用 菜篮子 运 炸 弹 ， 上 面 盖 着 自 
菜 帮 子 ， 路 上 过 见 和 警卫 员 想 吃 
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白菜， 非 雪 把 他 的 篮子 拿 走 
杨 鸿 盛 情急 之 下 抽出 个 炸弹 就 
砸 到 警卫 员 身 上 ， 结 果 一 一 炸 
评弹 了 回来 ， 杨 先 生 被 炸 得 江 
-一 一 张 发 财 罕 
(起 小 明 摘 自 凤 周 出 版 齐 
《大 家 都 很 2 一 书 ) 


天 村 玛雅 预言 


® 


的 丝 放学 建议 


区 信 济 学 家 也 相信 世界 未 日 
一 上 吗 ?” 答案 是 肯定 的 。 比 
如 马尔 萨 斯 ， 他 认为 人 口 是 
星 几 何 级 数 增 长 的 ， 生 活 资 
料 则 是 呈 算 术 级 数 增长 的 ， 
因此 世界 会 在 基 一 天 前 误 。 
“每 隔 235 年 人 口 增长 一 
倍 ……200 年 后 ， 人 口 和 生 
活 资 料 的 比例 将 是 259 : 9” 
( 《人 口 原理 》)。 罗 马 俱 乐 
部 的 经 济 学 家 比 马尔 萨 斯 更 
悲观 ， 他 们 利用 先进 的 计算 
机 技术 ， 预 言 100 年 之 内 必 
有 大 的 灾难 (《 增 长 的 极 
限 》 )。 和 在 1849 和 年， 殉国 历 
史学 家 卡 菜 尔 就 把 经 济 学 咏 
为 “乏味 的 科学 ”， 并 影响 了 
一 个 半 世 纪 。 但 这 并 不 妨碍 
咨询 者 求助 于 经 济 学 ， 特 别 
是 在 他 们 饱 受 世界 末日 传闻 
困扰 时 。 


问 : :我 是 一 个 工厂 的 工 
人 。 现 在 到 人 处 都 在 流传 世界 
末日 即将 来 临 的 传闻 。 听 说 
登 上 “ 诺 亚 方 舟 ” 的 船 票 需 
要 10 亿 欧元 ， 而 我 的 月 工资 
在 2000 元 左右 ， 你 说 我 有 机 
会 得 到 船 票 吗 ? (一 个 生产 线 
上 的 打工 仔 ) 

答 : 按照 电影 《2012》 
制定 的 规则 ， 你 可 能 没 这 么 
好 运 。 我 们 都 记得 那个 俄 罗 
斯 大 享 牛气 冲天 地 说 道 :“ 你 
有 10 亿 欧 元 吗 ? ”在 
《2012》 里 ， 当 贵 妇 人 替 着 小 
狗 登 上 救生 船 时 ， 科 学 家 
问 :“ 为 什么 是 他 
们 ?” 组 织 者 管 
9 道 ;“ 没 有 他 们 的 


巨额 贤人 金 束 没有 这 艘 般 。 在 这 
里 ， 上 船 资 格 的 获得 相当 于 苋 


” 拍 ， 谁 的 出 价 更 高 准 就 能 得 到 这 


” 似 诺 亚 方舟 的 避难 所 ， 


但 是 ， 你 不 必 诅 丧 。 经 济 学 


家 们 倾向 于 另 一 种 模式 一 一 抽 
签 。 你 还 记得 电影 《天 地 大 冲 
撞 》 吗 ? 它 是 讲 一 颗 小 行星 即将 
撞 上 地 球 ， 美 国政 府 造 了 一 个 类 
什么 人 才 
有 资格 进入 这 个 避难 所 呢 ? 影片 
给 出 的 答案 是 ， 让 全 体 公 民 抽 签 。 

抽签 和 竞拍 党 第 像 一 对 杰 生 
兄弟 ， 在 一 个 事物 上 同时 出 现 。 
比如 汽车 牌照 ， 在 北京 ， 采 用 摇 
号 抽 等 的 方式 取得 ， 而 在 上 诲 则 
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是 采用 竞拍 的 形式 ， 那 么 哪 
种 方式 更 符合 经 济 学 原理 
呢 ? 回答 这 个 问题 ， 束 要 看 
具体 的 对 象 (必需 品 还 是 奢 
侈 品 )。 比 如 登 上 诺 亚 方舟 ， 
一 定 是 抽签 比 竞拍 更 科学 ， 
因为 此 时 的 标的 物 是 人 的 生 
命 权 。 美 国 在 越战 时 期 采取 
强制 征兵 制度 ， 当 时 的 办 法 
就 是 按照 出 生年 月 抽签 。 

抽签 尽管 不 能 确保 你 能 
得 到 船 票 ， 但 起 码 在 程序 上 

公正 的 。 如 果 《2012》 上 
的 售票 方式 是 真 的 ， 那 么 价 
格 机 制 就 会 为 人 类 留 下 一 群 
脑 满 肠 肥 的 “夏娃 亚当 ”。 
若 果 真如 此 ， 那 么 人 类 还 不 
如 在 天 骨 地 裂 中 毁灭 呢 。 


问 : 我 和 男友 谈 了 5 年 
态 爱 了 ， 我 想 马 上 结婚 。 他 
最 近 回 管 我 训 ， 不 如 趁 痢 玛 
雅 预言 前 的 这 上 段 时 间 好 好 享 
县 人 生 。 如 果 和 预言 和 落空， 有明 
年 冉 操 办 婚事 ， 我 们 也 没 只 
损失 。 他 说 的 貌似 有 道理 ， 
你 说 我 该 怎么 办 ? (一 个 焦 
虑 的 大 龄 女孩 ) 
预测 情 妈 的 心思 比 秆 测 世 界 
末日 困难 多 了 。 好 在 2001 年 
的 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 约 瑟 
夫 ' 斯 蒂 格 利 获 等 人 给 出 了 
好 的 建议 。 这 些 信息 经 济 学 
大 师 通 过 沛 选 理 论 ， 即 通过 
强制 行为 ， 而 不 是 空 泛 的 茶 
维 来 发 掘 隐藏 的 信息 。 

对 别 你 的 男友 是 否 真 的 
爱 你 ， 需 要 一 条 昂贵 的 信息 
进行 检验 ， 花 言 巧 语 和 糖果 


鲜 伦 的 成 本 不 足以 得 到 这 样 的 
信息 。 因 此 ， 你 可 以 部 分 同意 
你 男友 的 建议 ， 比 如 推迟 婚 
礼 ， 但 必须 进行 一 种 强制 师 选 
行为 ， 比 方 让 对 方 在 房产 证 上 
加 上 你 的 名 字 。 通 过 这 样 的 师 
选 婆 置 ， 可 以 有 效 排除 那些 口 
是 心 非 的 男友 。 你 可 以 告诉 
人 他， 既然 世界 末日 都 要 到 了 ， 
他 又 何必 在 乎 他 的 房产 。 

你 的 男 朋友 不 和 你 结婚 的 
昔 口 很 率 强 。 通 过 这 条 信息 ， 
我 怀疑 他 并 不 像 你 想象 的 那么 
爱 你 ， 因 此， 离开 他 也 不 是 什 
从 世界 末日 。 


问 : 假如 2012 年 12 月 21 
日 志 界 末日 真 的 来 临 ， 比 如 发 
生 陨 石 撞 击 地 球 ， 我 该 怎么 和 
我 的 立 子 说 这 件 事 ? 我 的 儿子 
今年 7 岁 。 (一 个 焦虑 的 人 母亲 ) 

党: 20 世 纪 70 年 代 ， 美 
国 心理 学 家 卡 尼 曼 等 人 提出 的 
前 景 理论 ， 成 了 行为 经 济 学 的 
核心 ， 他 们 还 因此 获得 了 
2002 年 的 诺 风 尔 经 济 学 奖 。 
芝加哥 大 学 经 济 学 教授 奚 民 元 
运用 “前 景 理论 ”总 结 出 了 
“给 消息 原则 ”。 

他 说 ， 如 果 有 一 个 大 大 的 
坏 消 息 和 一 个 小 小 的 好 消息 ， 
一 定 要 分 别 公 布 这 两 个 消息 。 
因为 根据 前 景 理论 ， 好 消息 带 
来 的 快乐 不 至 于 被 二 消息 带 来 
的 痛苦 所 淹没 。 因 此 ， 你 可 以 
试 着 这 样 和 你 的 孩子 说 : 明天 
有 一 个 坏 消 息 ， 一 块 大 限 石 将 
从 天 而 隆 ， 这 是 一 件 很 糟糕 的 
事情 。 我 们 家 的 率 牛 花 棚 可 能 
被 砸 倒 ， 屋 顶 也 有 可 能 被 砸 
破 。 不 过 明天 也 有 好 消息 ， 和 将 
区 妈妈 都 不 用 上班， 大 家 可 以 
待 在 一 起 玩 。 

你 还 可 以 告诉 孩子 们 更 大 
的 好 消息 。 比 如 根据 物理 原 


杂志 爱好 有 


生 
I 


理 ， 隐 石 播 击 地 球 上 的 富 碳 地 


会 形成 钻石 信 ， 类 似 于 俄 罗 
斯 的 珀 比 盖 外 石 坑 ， 那 里 据 膏 
有 1 万 亿 吏 拉 的 入 石 。 所 以 你 
可 以 同 接 子 们 承 庄 ， 到 时 候 科 
他 人 一 起 去 捡 守 石 ， 把 家 里 的 
屋顶 镍 满 铀 石 ， 像 殉 里 姆 林 品 
一 样 气派 。 当 然 ， 这 会 让 那个 
“千石 恒久 远 ” 的 戴 比 未 斯 公 
司 有 一 点 点 不 高 兴 。 


问 : 美国 发 布 了 《2012 
世界 未 日 生存 手册 》， 我 该 不 
该 仔细 学 习 一 下 其 中 的 生存 方 
法， 慰 防 万 一 ? (一 个 户外 运 
动 爱好 者 ) 

答 : 有 天 期 权 的 理论 或 许 
能 帮助 我 们 解答 这 个 问题 。 花 
时 间 学 习 《 生 存 手册 》， 相 当 
于 买 人 一 份 2012 年 12 月 21 日 
到 期 的 灾难 看 涨 合约 。 如 果 
12 月 22 日 太阳 照常 升 起 ,就 
相当 于 所 有 的 投资 都 打 了 水 
污 。 不 过 现代 实物 期 权 理 论 的 
全 展 千 诉 我 们 ， 推 过 决定 是 但 
得 的 ， 因 为 可 以 获得 更 多 的 信 
忌 。 你 需要 做 的 是 权衡 推 壕 的 
成 本 《生存 技能 学 得 还 不 是 很 
相通 ) 和 等待 绪 取 新 信息 的 代 
从 【世界 看 起 来 也 袜 有 要 驶 灭 
的 样子 ) ， 判 断 两 者 驶 和 轻 训 重 。 

当然 你 也 要 计算 学 习 《 生 
和 存 手册 》 人 花费 的 时 间 。 如 果 生 
存 技能 如 骑马 舞 一 样 简单 ， 你 
不 妨 一 学 ; 但 要 是 像 水 上 芭 管 
一 样 复 琳 ， 你 则 需 考 成 你 的 机 
会 成 本 。 


但 轧 体 而 言 ， 和 学 习 新 知识 


言 ， 辫 人 开始 打 男 人 也 是 世界 

末日 的 征兆 之 一 。 所 以 如 果 有 

一 大， 你 的 老婆 (女友 ) 拿 着 

搬 [ 面 杖 站 过 来 打 你 ， 这 从 某 种 

意义 上 也 意味 着 另 一 个 世界 末 

日 的 到 来 。 这 个 时 候 , 《生存 
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手册 》 也 许 派 得 上 用 场 。 


问 : 我 的 丈夫 建议 我 们 在 
世界 末日 到 来 前 进行 一 次 非常 
姓 修 的 旅游 ， 所 需 支 付 的 费用 
占 到 我 们 所 有 储 花 的 一 半 。 我 
的 丈夫 这 ， 世 上 最 痛苦 的 莫 过 
于 “ 钱 还 在 ， 人 没 了 ”。 我 觉 
得 这 样 的 旅行 太 奢侈 了 ， 您 有 
什么 好 的 建议 ? (一 个 节约 的 
家 庭 主妇 ) 

答 : 1980 和 年， 芝加哥 大 
学 著名 心理 学 家 萨 勒 提出 了 车 
名 的 “心理 账户 ”理论 。 这 个 
理论 说 ， 我 们 在 心里 会 无 意识 
地 把 财富 划 到 和 不同 的 账户 进行 
管理 。 比 如 牌 桌 上 的 钱 ， 我 们 
会 划 在 “意外 之 财 账户 ”， 对 
这 些 钱 会 随意 挥霍， 而 一 部 分 
被 划 人 入 “养老 账户 ”的 钱 ， 则 
会 相对 保守 和 节约 。 另 外 ， 我 
们 也 会 把 钱 划 入 “教育 账户 ” 
“旅游 账户 ”等 多 个 账户 。 

现在 你 芯 夫 的 问题 是 把 所 
有 的 钱 只 分 成 两 个 心理 账 
户 一 一 “活着 使 用 的 账户 ”和 
“死去 使 用 的 账户 ”， 这 就 会 导 


致 整个 家 庭 理财 的 混乱 。 


同时 ， 经 六 学 冢 们 态 现 ， 
根据 “前 景 理 伦 ”的 非 线 性 概 
鞭 权 重 函 煞 ， 人 们 对 小 概率 事 
件 过 于 敏感 ， 而 对 天 概率 事件 
双 不 够 敏感 。 晤 无 疑问 ， 世 界 
末日 是 个 小 概率 事件 ， 比 如 科 
学 冢 预测， 小 行星 措 击 地 球 的 
慨 诸 大 约 为 90 万 分 之 一 ， 比 
中 六 合 彩 的 概率 稍 高 ， 比 在 洽 
如 果 你 洋 了 一 张 六 合 彩 的 
彩票 ， 在 开奖 前 ， 你 会 用 理论 
上 可 能 中 的 天 奖 奖 金 ， 去 买 一 

辆 劳 斯 莱 斯 吗 ? 
记 住 ， 人 生 最 最 痛 百 的 事 
情 是 : 人 还 在 ， 钱 没 了 。 鹤 
( 刘 宏图 ) 


用 奶 粮 
代 和 苦于 天 


图 黄 ” 稚 


20 世 纪 80 年 代 ， 利 比 里 
亚 发 生 政 变 ， 政 权 被 反对 派 党 
控 ， 她 与 同伴 们 开始 了 产 强 的 
抗争 。 一 天 ， 她 带 着 贴身 护卫 
维 搬 来 到 城 外 的 村 落 做 群众 工 
作 ， 罕 然 从 大 树 后 面 冲 出 一 个 
端 着 枪 的 小 估 子 ， 没 待 她 看 清 
便 扣 动 了 扳机 ， 半 好 维 搬 反应 
极 快 地 扑 在 好 面前， 她 幸运 地 
躲 过 了 灾难 ， 维 搬 却 倒 在 了 血 
泊 中 。 事 后 她 才 知 道 ， 开 枪 者 
叫 乔 治 ， 是 维 搬 的 邻居 ， 在 被 
反对 派 收买 后 就 一 直 伺 机 瞳 永 
她 。 她 决心 为 维 搬 报 优 ， 可 后 
来 再 没 找 到 乔治 的 踪影 。 

那 之 后 ， 她 曾 3 次 被 反对 
派 抓 捅 ， 受 尽 折 磨 后 被 流放 到 
国外 。10 年 过 去 ， 反 对 派 终 
于 被 打倒 ， 她 也 讲 入 了 政府 高 


h, 


埃 伦 :约翰逊 . 瑟 利 夫 


层 ， 开 始 思 考 如 何 征 罚 往 日 的 
政 数 ， 但 一 件 小 事 改 变 了 她 的 
想法 。 

那天 ， 她 偶然 路 过 维 捐 遇 
难 的 村 落 ， 想 起 往事 ， 便 决定 
去 看 看 他 母亲 。 她 来 到 家 门 
品 ， 看 见 维 搬 的 母亲 正 捧 着 一 
把 奶 糖 ， 淮 备 给 邻居 乔治 的 母 
“她 儿子 杀 了 维 搬 ， 你 怎么 还 


给 她 糖 吃 ?” 维 搬 的 母亲 扬 了 
播 头 说 :“ 这 些 年 乔治 一 直 没 
有 音信 ， 如 今 他 母亲 又 滴 了 ， 
让 人 心痛 呀 。 她 怒 直 心 生 : 
“可 他 们 是 我 们 的 做人 1!” 维 搬 
的 母亲 叹 了 口气 ， 绥 绥 地 说 ， 
“那些 都 过 去 了 。 以 前 我 也 把 
乔治 的 母亲 当做 优 人 人， 可 这 样 
只 能 积累 怒 恨 。 每 次 我 出 
村 ， 原 本 从 她 家 门 前 过 只 需 
10 分 钟 ， 而 因为 怨恨 绕道 走 
孝 足 足 要 两 个 小 时 。 宽 起 了 别 
人 ， 不 仅 给 别人 留 了 一 条 退 
路 ， 也 让 自己 多 了 一 条 出 路 
呵 5 

维 搬 母 亲 的 话 教 育 了 好 ， 
她 点 了 点 藉 :“ 用 奶 糖 代 赫 子 
弹 ， 看 似 让 他 人 受 患 ， 实 则 惠 
及 了 自己 和 他 人 。” 她 就 是 埃 
耸 . 芍 翰 进 , 瑟 利 夫 ， 因 为 抛 开 
了 仇恨 ， 以 宽容 之 心 对 待 数 
人 ， 最 终 得 到 举国 拥护 ， 成 为 
非洲 历史 上 第 一 位 民选 女 总 


统 ,。 we 
( 吴 海 斌 摘自 《环球 人 物 》 
2012 人 和 全 第 27 期 ) 


时 间 走 过 


回 洲 晓 风 


“这 是 什么 莱 ?” 晓 瞻 杂 
上 ， 丈 夫 坦 头 般 许 ,“ 这 青菜 
好 ， 我 站 驳 吃 ， 凡 后 多 买 这 种 
壬 ， 

我 听 了 咯 笑 经 非 ， 立 即 顶 
了 回去 :“ 见 鬼 哩 ， 这 肿 什 么 
菜 ? 这 是 青 江 菜 ， 两 个 礼拜 以 
前 你 还 说 这 菜 难 吃 ， 叫 我 以 后 
别 再 买 了 。” 

“在 :让 可 能 ?” 

“怎么 不 可 能 ? 上 次 买 的 


老 ， 这 次 买 的 烙 ， 其 实 都 是 
它 ， 你 说 去 吃 的 是 它 ， 说 不 过 
吃 的 也 是 它 。” 

同样 的 东西 在 不 同时 段 的 
差别 之 夫 。 几 乎 让 称 忘 了 它们 
原本 是 同一 个 1 

此 剂 委 地 的 生 泥 ， 曾 是 昌 
日 在 技 头 喧 冰 的 春意 ， 两 者 之 
间 ， 谁 才 有 是 那 花 呢 ? 

今朝 为 时 蚁 食 剩 的 枯 肖 ， 
曾 是 音 时 大 妨 杨柳 的 软 采 ， 两 
相 参 照 ， 谁 方 是 那 缉 世 的 美人 
号 

一 把 青 江 菜 好 和 不 好 吃 ， 这 
里 头 竟然 牵动 起 生命 的 大 创 靖 
es 

你 所 有 过 的 和 你 所 恶 的 ， 其 
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实 是 同一 个 对 但 。 只 不 过 ， 有 
一 个 叫 “ 时 间 ” 的 家 伙 和 曾经 走 
过 而 已 。 5 

《华中 塑 摘自 江苏 文艺 出 版 


社 《 那 夜 的 烛光 》” 一 书 ， 何 安 和 冉 


疼 ) 


男女 之 间 


国 永 澜 
一 个 男人 车 花 两 块 钱 女人 人， 和 希望 她 不 改变 ， 但 
去 买 一 件 只 值 一 块 钱 的 东 是 她 一 定 会 改变 。 
西 ， 女 人 会 加 他 蠢 。 吵 起 架 来 ， 了 最 后 一 名 
一 个 女人 若 花 一 块 钱 一 定 是 女人 说 的 。 
买 到 一 件 价 值 两 块 钱 的 东 要 是 男人 抢 了 最 后 一 
西 ， 男 人 会 说 : 这 件 东 西 各， 新 的 一 场 和 争吵 又 将 开 
女人 买 下 来 后 于 在 一 边 ， 始 。 
从 来 不 去 用 它 。 女人 ， 你 想 要 什么 就 


一 个 女人 会 担心 自己 
的 前 途 ， 直 到 她 嫁 了 一 个 
老公 。 

一 个 男人 不 会 担心 自 
己 的 前 途 ， 直 到 他 了 权 了 一 
个 老婆 。 

和 一 个 男人 过 幸福 的 
生活 ， 需 要 很 了 解 这 个 男 
人 ， 爱 他 只 要 一 点 点 就 够 
9 

和 一 个 女人 过 幸福 的 
生活 ， 需 用 所 有 的 时 间 去 
有 党 她 。 完 全 不 了 和 解 她 ， 生 
活 会 更 加 愉快 。 

一 个 女人 嫁 给 一 个 男 
人 ， 和 希望 他 改变 ， 但 他 
不 会 改变 。 

一 个 男人 取 了 一 个 


人 


说 出 来 吧 ! 
轻描淡写 的 暗示 男人 
是 不 会 懂得 的 ， 强 烈 一 点 
的 上 暗示 男人 也 不 会 懂 ， 更 
明显 的 暗示 也 没 用 ， 要 什 
么 就 说 出 来 吧 ! 
哥伦布 发 现 新 大 陆 ， 
不 是 女人 给 他 指 的 方向 ， 
所 以 男人 驾车 的 时 候 ， 请 
女人 闭 嘴 ! 
男人 穿 来 穿 去 ， 只 过 
那 两 三 双 鞋 子 。 他 们 怎么 
知道 你 那 三 四 十 双 鞋 子 
中 ， 哪 一 双 最 配 你 的 衣服 
呢 ? ve 
‘ 柳 洪 斌 摘自 《 志 界 
新 闻 报 》2012 年 10 月 16 
日 ， 杨 志平 图 ) 
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回采 凤 仪 


老实 说 ， 上 女人 一 般 不 如 男人 
满 酒 。 故 此 ， 满 酒 的 女人 特别 难 
得 而 且 可 爱 。 以 下 10 种 情况 做 到 8 
成 ， 就 拭 得 上 有 是 真 潇洒 了 

一 、 只 记 大 数目 的 钱 ， 不 的 
泥 , 于 元 拨 、 几 分 

二 、 选 购 名 牌 高 价 货 时 ， 不 
刻意 挑 那 些 牌 子 外 露 的 款式 米 买 。 

三 、 听 了 有 美 自己 和 别人 的 
是 非 ， 一笑 置 之 ,， 根本 不 在 意 

人 加、 过 旧情 大 ， 心 无 所 
动 ， 既 不 粹 焉 今日 的 安 秦 ， 也 不 
朗 提 往 背 的 思 怒 ， 

五 、 知 道 情 敌 倒 圳 ， 毫 无 境 
灾 乐 祸 之 心 。 

六 、 儿 子 爱 老婆 和 老公 闭 老 
苹 ， 有 和 胜 过 自己 时 ， 党 不 介 怀 
先 ,鼓掌 

入、 苑 转 之 后 压根 儿 不 再 记 
住 

九 、 通 难 时 和 不 鹃 唾 鬼 也 以 示 
埋 她 ， 

十 、 和 失败 之 后 ,站 下 一 分 圭 
立即 重新 参战 

依 我 的 观察 ， 很 上 少 有 女人 满 
洒 得 起 来 。 真 正 潇 酒 的 女人 人 人， 上 
述 10 项 中 ， 起 码 能 勇 达 8 项 锅 
标 于 

‘ 草 卫 华 摘 日 新 浪 网 张 风 仪 有 的 博客 》 
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在 南 希 不 天 却 充满 艺术 
氛围 的 家 里 ， 我 暗自 揣摩 ， 
南 希 和 她 浪 去 的 先生 人 饮 寺 和 萝 
经 共同 经 历 的 那些 安 月 ， 塘 
是 和 多么 美妙 |! 

巧 十 多 安 的 南 希 仍然 眶 
在 鲍 达 四 十 年 前 芋 手 制作 的 
木 驹 大 床上 ， 床 头 柜 和 木 制 
橱柜 都 是 那个 曾 担 任 纽 约 女 
半 公 司 执行 长 的 鲍 猛 的 手工 
制品 ， 卧 室 和 客厅 的 墙 上 挂 
着 一 幅 幅 水 墨 画 、 炭 笔画 和 
讲 画 ， 每 一 由 都 是 鲍 勃 的 杰 
作 。 后 花园 里 ， 一 个 个 石雕 
也 都 是 鲍 过 亲手 所 刻 。 这 个 
如 邻 只 在 墙 上 的 照片 中 微笑 
的 男人 四 年 前 因 病 去 世 了 ， 
可 是 他 瘦小 的 遗 奸 却 每 天 生 
活 在 他 留 下 的 这 一 切 组 成 的 
小 世界 里 ， 继 续 着 她 的 人 生 。 

责 希 是 我 的 美国 邻居 ， 
国 为 她 管 经 做 过 美国 高 中 和 
大 学 的 文学 老师 ， 所 以 我 请 
好 帮 有 我 看 看 我 的 小 说 译文 是 
否 通 顺 。 每 次 ， 我 们 都 是 在 


美妙 的 私奔 


好 家 书房 的 电脑 前 进行 我 们 的 翻 
译 工 作 。 她 不 懂 中 区 ， 却 对 中 国 
交 化 喜爱 至 极 。 她 给 我 看 她 逝去 
的 先生 去 中 国 时 画 的 苏州 的 小 桥 
流水 ， 还 有 从 中 国 带 回来 的 刺绣 
于 工艺 品 。 邮 不 止 一 次 地 感叹 : 
要 是 多 靳 活 大 就 好 了 ， 他 一 定 会 
括 常 喜欢 跟 你 聊天 ， 跟 你 聊 有 居 
中 国 的 一 切 。 

我 的 小 说 里 有 很 多 涉及 中 国 
区 化 的 内 容 ， 有 的 有 时候， 光 按 字 
面 翻译 并 不 准确 ， 我 就 给 她 讲 故 
事 、 打 上 比方， 一 个 故事 讲 完 ， 她 
才 眉 然 天 悟 :“ 嗅 ， 原 来 是 这 个 
意思 1 

一 次 ， 我 给 她 说 了 有 关中 国 
父母 包办 婚姻 的 事情 ， 还 有 中 国 
式 的 搞 电 和 私 寿 ， 那 葛 然 引起 了 
好 对 目 己 的 回忆 。 于 是 ， 她 给 我 
讲述 了 她 和 鲜 勃 当年 那 有 候 “美国 
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FE 的 私 杜 。 

二 战 结束 后 ， 许 多 美国 
太 压 到 | 并 国 中 学 里 演 厅 ， 进 
行 类 似 我 们 中 国 的 爱国 主义 
教育 。 二 十 八 内 的 英俊 大兵 
铜 过 是 第 二 代 比 利 时 背 移 
民 ， 他 的 父母 都 是 非常 虚 诚 
的 天 主教 教徒 ， 来 目 比 利 时 
的 乡间 ， 到 美国 这 个 新 大 陆 

钧 达 站 在 纽约 曼哈顿 一 
所 高 中 的 舞台 上 ， 给 台 下 的 
中 学 生 们 讲述 战场 上 的 种 


女 丙 希 是 来 日 瑞典 的 第 三 代 
黎民， 她 H 鸭 基督 徒 寺 性 别人 窜 
宽松 ， 并 早已 融 人 这 个 新 大 
陆 。 好 时 父 钱 非 第 富有 ， 是 
受 哈 顿 金 融 区 小 有 名 气 的 金 
融 投 和 资 间 。 一 头 金太 的 阿布 
喜欢 手 哺 、 音 乐 、 文 尝 和 人 台 ] 
想 ， 她 一 直 在 心里 刻画 着 形 
银 的 日 马 王子 ， 这 天 蔚然 出 
现在 了 学校 的 舞台 上 ， 和 那个 
刚 从 战场 上 归来 的 年 轻 男 子 
一 下 了 于 占领 了 她 心中 的 处 女 

十 希 拿 着 笔记 本 走 | 品 钢 
勃 ， 想 让 他 在 上 面 签名 ， 可 
看 着 这 个 被 欢 多 女孩 子 包 围 
的 男人 ， 她 只 好 站 在 一 边 耐 
心地 等 待 …… 佰 勃 注意 到 了 
这 个 美丽 的 立 孩 子 ， 看 风 了 
好 众说 还 休 的 害羞 神情 ， 这 
个 大 男人 和 补 那 种 是 狂 的 少女 
神态 深 诬 打动 ， 便 向 她 走 过 
志 ， 虱 出 手 说 :“ 我 们 认识 
一 下 ， 我 是 鲍 著 ， 你 叫 什么 
de 

ji 这 样 ， 南 希 和 鲜 勃 态 

他 满足 了 她 对 爱情 鸭 所 
有 异 慢 ; 他 部 大 、 现 俱 、 强 
间 志 有 着 细腻 的 感 骨 ， 他 是 


二 于 全 “所 不 人 

日 全 公 形 才 在 所 人 的 委 

汪 并 有 中 能 这 许 是 冲 世 
摘 和 和 算 到 己 史 真 : 
目 箭 生性 的 于 的 本 帮 
是 “他 点 的 这 的 有 有 
星 他 ”二 i 
出 会 的 光 冤 心 人 冲 导 
区 是 委 生 人 ， 关 动 闪 
你 “ 富 别 结 在 才 人 
从 和 不 有 人 这 社 感 ， 
六 "的 人 会 到 为 
妙 是 在 全 为 上 要 一 
语 哪 某 这 美 我 能 爱 个 


站 可 性 鹤 广 阁 任 半 证 斗 


3 
Ar- 
Xs 
人 
ak 


名 
E 
莫 


外 儿 的 那 坐 下 枝 助 
还 下 
得 血 : ， 备 并 那 长 悄 年 
将 爱 _ 恋 “ 上 的 情 轻 
自 一 于 性 面 “恋人 
区 在 航 做 那 情 的 
的 女 琶 意 一 是 话 爱 
嘴 人 人 两 义 些 福 “ 情 
后 ， 个 ， 神子 草 
潍 和 类 一 和 ”“ 感 
点 是 关乎 的 也 , 天 全 
密 心 开 是 事 只 短 年 
要 旺季 和 精 为 欧 烃 
言 的 些 才 一 ， 情 
语 拥 家 身 能 对 在 人 
甜 抱 还 体 长 情 丁 在 
溢 以 味 上 得 人 香 它 


学 示 池 敌 - 盟 沾 其 兴 裤 书 癌 友 二 荐 


,| 
DF 


.一 六 隐 沿 天 他 


于 太守 嵌 守 注 闹 区 祝 .下 讲 讲 六 攻 


小 癌 爱 艺 术 的 男人 ， 仔 爱 美 
术 、 雕 塑 和 东方 的 古老 艺术 ; 
好 满足 了 他 作为 男人 的 所 有 愿 
望 : 她 娇小 、 美 丽 、 温 柔 、 多 
情 ， 是 一 个 重 话 世界 里 的 小 公 
主 。 他 要 保护 她 ， 用 他 的 一 生 
给 她 最 堵 好 的 笠 昼 。 

可 是 ， 南 希 的 家 《人 首先 掀 
起 了 反对 的 浪潮。 南 希 的 父亲 
对 女儿 说 :“ 这 个 小 伙 子 不 能 
给 你 提供 优越 的 物质 生活 ! 他 
供 不 起 ， 他 的 家 庭 也 供 不 
起 !” 接 着 ， 鲍 过 的 家 人 也 是 
一 边 倒 地 不 赞成 。 他 的 母 洒 
说 :“ 那 样 一 个 娇小 姐 ， 你 难 
通 要 万 回来 供 着 吗 ? 她 还 不 是 
天 主教 教徒 ， 从 那样 的 学 党 里 
出 来 的 ， 有 几 个 是 守 规 矩 的 妇 
入 子 ?” 经 济 条 件 的 悬殊 ， 信 
人 上 的 差别 ， 家 庭 间 的 差异 ， 
使 这 一 对 相爱 的 男女 身 处 洲 滴 
之 中 ， 他 俩 痛 否 万 分 ， 最 后 决 
定 出 和 逃 ! 

私奔 就 这 样 发 生 了 ， 他 带 
上 所 有 的 积 莲 ， 扒 着 心爱 的 女 
孩 乘 船 去 了 欧州 。 在 那里 ， 两 
个 人 过 了 永生 难 志 的 两 个 月 ， 
日 夜 相 随 、 如 胺 似 漆 。 然 后 ， 
民用 完了 ， 他 们 中 好 回 和 家。 

幸运 的 有 是， 这 对 神仙 着 个 


没有 从 虚幻 跌 回 到 现实 ， 然 后 
分 道 扬 最 ， 他 们 从 垂 蜜 无 比 的 
天 堂 回 到 了 真实 的 相亲 相爱 的 
人 间 ， 一 起 努力 ， 共 同 奋斗 。 
他 一 路 高 升 ， 从 一 个 普通 职员 
升 到 纽约 一 家 连锁 女装 店 的 热 
行 长 。 他 市 着 可 爱 的 媳 妻 周 州 
世界 。 欣 党 人 类 创作 的 记 术 奇 


观 ， 眼 里 所 见 、 心 里 所 悟 , 都 


化 成 了 他 笔下 和 手中 的 艺术 作 
品 ， 他 更 用 目 己 的 宠爱 和 真情 


为 妻子 亲手 制作 了 木 制 的 高 染 


床 ， 妻 子 把 手工 绣 制 的 美丽 布 
窗 挂 在 床 架 上 ， 那 就 是 他 们 俩 
的 爱情 王国 ， 他 们 目 己 的 童话 
世界 。 

南 希 说 ， 她 的 老父 亲 到 了 
晚年 已 是 女 婚 最 好 的 朋友 ， 两 
个 深 爱 着 同一 个 女人 的 男人 ， 
相互 欣赏 和 珍惜 。 老 人 家 这 他 
最 大 的 错误 束 是 当年 阻碍 女儿 
和 女 婧 相爱， 所 斑 疫 有 得 途 ， 
才 成 加 了 一 段 干 古 佳 绿 。 

南 希 一 生 都 生活 在 丈夫 的 
宠爱 里 ， 他 们 育 有 两 个 孩子 ， 
一 儿 一 女 ， 一 家 人 生活 在 纽约 
郊外 一 个 美丽 宁静 的 小 镇 上 。 
妻子 读书 写作 ， 教 孩子 文学 、 
妫 字 ， 多 人 么 完美 的 一 个 爱情 故 
事 ! 然而 ,任何 故事 都 有 结束 

[5 让 者 . 2013 .1]| 


的 时 候 ， 人 的 生命 是 有 限 的 ， 
鲜 勃 四 年 前 病逝 了 。 

我 问 南 和 大， 那么 相爱 的 丈 
夫 离 开 四 年 了 ， 这 四 年 她 是 怎 
梓 度 过 的 。 作 为 新 邻居 的 我 ， 
根本 看 不 出 她 的 生命 中 那么 重 
要 的 一 部 分 消 流 了 ! 她 是 如 此 
快乐 和 欧 满 活力 ! 每 个 周末 她 
回 到 我 们 居住 的 小 镇 ， 教 孩子 
英文 ， 平 利 她 目 己 开车 去 纽约 
城 ， 在 下 夫 为 她 洋 的 小 公寓 里 


住 三 四 天 ， 往 博物 馆 、 跳 芭蕾 


舞 、 去 健身 房 ， 她 还 是 联合 国 
的 义工 ， 还 能 和 大 我 癌 包 译 


ea 
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她 指 着 宜 里 到 处 摆 放 有 的 鲍 
勃 的 艺术 作品 ， 对 我 说 :“ 鲍 
勃 天 天 隘 着 我 呢 ! 他 一 刻 都 没 
有 离开 过 ! 我 知道 他 愿意 我 生 
酒 得 开心 率 福 ， 我 知道 他 一 直 
和 我 在 一 起 ! 

如 果真 有 的 爱 过 ， 就 永 还 不 
会 失去 ! 如 果 丰 心 相 爱 过 ， 谎 
水 证 也 不 会 感到 孤独 ! 

我 拥抱 了 南 锅 ， 有 眼泪 却 情 
不 目 禁 地 流 了 下 来 ， 不 是 因为 
难过 ， 而 是 因为 感动 、 触 动 和 | 
诅 悟 。 3 

( 文 聊 起 摘自 《大 公报 》 
2012 年 10 月 19 日 ， 李 晓 林 图 ) 
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从 1941 年 9 月 9 日 到 1944 
年 1 月 27 日 ， 在 被 纳粹 法 西 斯 
围困 的 872 个 导 夜 中 ， 在 死亡 
线 上 顽强 挣 起 的 苏联 人 ， 赖 以 
强化 内 心 希 望 的 就 是 “125 死 
黑 面 包 ”。 在 列宁 格 勒 被 德军 
重兵 围困 的 绝望 日 子 里 ， 按 照 
最 大 的 供应 能 力 ， 列 宁 格 勤 平 
民 每 天 所 能 得 到 的 唯一 食物 ， 
就 是 这 125 克 黑 面包 。 

这 125 丈 黑 面 包 ， 成 了 列 
宁 格 勒 人 支撑 生命 的 底线 ; 这 
125 更 黑 面包， 也 成 了 对 侵略 
者 的 一 种 控诉 一 一 列宁 格 勒 围 
城 峻 是 近代 历史 上 主要 城市 遭 
受 封 锁 时 间 最 长 、 破 坏 性 最 强 
和 死亡 人 数 第 二 多 的 血腥 战 
得 。 

由 于 德 芬 联军 对 列宁 格 勒 
也 怖 而 宴 长 的 封锁 ， 该 城 的 公 
共 设 施 、 水 电气 和 粮食 供应 遵 
到 了 最 天 程度 的 破坏 和 限制 |。 


当 所 有 有 的 高 类 、 老 饼 、 虫 子 和 
演 物 处 圣人 存 者 吧 光 后 ， 人 类 同 
类 相 食 的 情况 在 1941 年 至 
1942 年 间 的 冬季 赫然 出 现 ， 
列宁 格 勒 伍 然 已 是 一 座 人 间 地 
狄 。1941 年 10 月 7 日 ， 最 高 
统 师 部 人 二 局 局 长 阿尔 弗 蓄 
德 : 约 德尔 炮兵 上 将 签发 了 锅 
特 勒 的 重要 指令 ， 强 调 围 困 列 
宁 格 勒 的 德国 国防 军 禁 上 上 接受 
该 城 的 任何 投降 ， 售 将 列宁 格 
勒 在 生 不 如 琵 的 情况 下 置 于 殉 
地 。 

一 个 叫 坦 雅 : 陕 维 切 娃 的 
11 且 小 交接 ， 在 日 记 中 记录 
了 当时 翡 惨 的 饥 俄 状 部 ， 以 及 
她 福 母 、 昌 人 和 父 、 人 父母 和 兄弟 的 
逐一 死亡 ， 日 记 最 后 写 道 一 一 
他 们 都 饿 死 了 ， 现 在 只 熏 下 我 
目 己 。 国 城 结 束 后 ， 小 女孩 也 
死 于 营 狼 失调， 她 的 日 记 后 来 
在 纽伦堡 审判 中 被 作为 纳粹 暴 
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行 的 物证 展示 。 

在 起 初 近 17 个 月 的 围困 
中 ， 也 就 是 从 1941 年 9 月 9 日 
到 1943 年 ] 月 18 日 ， 希特勒 
下 达 了 刻不容缓 的 任务 ， 就 是 
要 从 地 球 上 抹 掉 列宁 格 勒 ， 杀 
光 、 人 包 e 琵 居民 ， 消 灭 无 产 阶级 
革命 的 摇 篮 。 项 特 勒 特别 强 
调 以 夺取 列宁 格 勒 为 主要 
目标 ， 这 样 可 以 夺 得 整个 波 罗 
的 海 沿 竹 的 挥 制 权 ， 并 与 芬兰 
军队 会 合 。 目 然 应 该 先 占领 列 
宁 格 勒 ， 而 且 要 毁灭 它 ， 这 不 
仅 可 以 取得 巨大 的 战略 利益 ， 
让 德国 牢 牢 钉 死 彼得 天帝 打开 
的 “欧洲 之 窗 ”， 把 波罗的海 
亚 成 德国 的 内 海 ， 并 且 通 过 占 
领 布 尔 什 维 克 的 摇篮 ， 瓦 解 柄 
人 的 反抗 意志 。 

在 围困 列宁 格 勒 的 | 同时 ， 
德军 从 1941 年 9 月 开始 对 该 城 
进行 不 间断 的 炮 到 ， 到 1942 
年 ， 因 装备 改善 而 达到 炮 到 高 
峰 ， 窗 集 的 炮 盔 一直 持续 到 
1943 年 。 德 军 的 炮击 和 空中 
芭 炸 共 造 成 列宁 格 勒 3723 名 
平民 死亡 ，20507 名 平民 受 
伤 。 

为 了 拯救 列宁 格 勒 ， 斯 大 
林 于 1941 年 9 月 10 日 派 朱 可 
夫 取 代 优 罗 希 洛 夫 ， 担 任 列 宁 
格 勒 方面 军 司令 员 ， 开 展 了 更 
加 艰苦 卓绝 的 列宁 格 勒 保卫 
战 。 为 了 抗击 纳粹 的 残酷 封 
锁 ， 苏 军 开 始 建 立 一 条 进入 市 
内 的 物资 供应 线 ， 即 “ 拉 多 加 
湖 冰 上 生命 线 ”， 在 温暖 的 季 
节 可 驾 船 通过 ， 而 在 冬季 冰 封 
时 也 可 从 湖面 的 南 侧 通过 车 
辆 ，[ 向 列宁 格 勒 运送 稀少 而 珍 
贵 的 救济 物品 和 军事 物资 。 

实际 上 ， 早 在 1943 年 工 月 
12 日 ， 苏 军 就 实施 了 一 个 
“火星 行动 "， 由 列宁 格 勒 方面 
军 和 沃 尔 库 霍 夫 方面 军 发 起 联 


杂记 


受 妈 省 


、 


食堂 菜 
2012 年 , “食堂 某 ” 被 网 友 尊 称 为 中 国 第 


九 大 荣 系 ， 它 广泛 分 布 于 全 国 各 地 ， 以 “ 责 、 
丑 、 几 ”为 宗旨 ， 主 要 毫 饪 方法 有 “ 瞎 炒 ” “ 乱 
业 ”， 代 表 菜 有 清 炒 李子 、 月 饼 炒 辣椒 年 ， 以 不 
就 内 和 几乎 不 放 油 而 闻名 。 
密码 焦虑 症 
现代 都 市 人 的 生活 已 被 各 种 密码 所 包围， 
用 银行 卡 取 钱 ， 要 输 密 码 ; 查询 手机 费用 ， 要 
输 密 码 ; 进入 小 区 大 门 ， 也 要 输 密 码 ; 在 网 络 
中 ， 收 发 邮件 、 聊 天 、 购 物 ， 都 要 密码 …… 密 
码 似 平成 了 与 外 者 接触 的 通行 证 。 不 可 和 否认， 
密码 是 人 类 文明 的 标志 ， 极 大 地 保障 了 人 们 的 
财产 安全 ， 但 同时 也 给 生活 带 来 了 不 少 烦恼 。 
没有 密码 ， 了 隐私 没 了 保障 ; 有 了 密码 ,“ 记 不 
住 、 被 盗 ” 的 隐患 也 让 人 人 和 们 的 安全 感 无 处 安 
放 。 很 多 人 因此 产生 了 不 安 、 和 焦虑 、 恶 惧 等 症 
状 ， 这 种 现象 被 心理 学 家 称 之 为 密码 焦虑 症 。 
纠 客 
是 一 群 到 处 找 BUG (BUG 一 词 ， 原 意 是 英 
文中 的 “臭虫 "， 后 来 人 们 用 来 称呼 电脑 程序 中 


未 被 发 现 的 缺陷 。 在 影视 剧 中 ，BUG 被 翻译 为 
“穿帮 ”) 的 民间 高 手 。 他 们 各 有 所 长 ， 有 的 专 
纠 《 百 家 讲 坛 》 里 国学 大 家 所 犯 的 低级 错误 ， 
有 的 专攻 影视 剧 中 的 罕 帮 和 镜头。 他 们 甚至 开办 
了 专业 的 穿帮 网 ， 把 寻找 穿帮 镜头 发 展 成 了 一 
项 事业 。 
怨 士 族 

房租 不 断 上 涨 ， 工 作 节奏 越 来 越 快 ， 抗 压 
能 力 与 日 剧 减 …… 很 多 都 市 白领 似乎 只 能 车 抱 
她 来 宣泄 心中 的 无 泰 。 人 们 把 这 些 整 天 抱怨 的 
人 称 做 “ 怒 士 族 "”。 这些 人 明知 抱 怒 解决 不 了 任 
何 问题 ， 可 一 有 时 间 和 机 会 还 是 玉 不 住 “ 碎 碎 
个 ”。 

中 国 式 过 马路 

目前 网 友 对 部 分 中 国人 集体 韶 红 灯 现 象 的 
一 种 调侃 ， 有 徽 博 称 “ 中 国 式 过 马路 就 是 凑 竞 
一 操 人 就 可 以 走 了 ， 和 红绿灯 无 美 ”"。 此 种 说 法 
引起 了 广泛 的 共鸣 ， 大 家 纷纷 表示 “ 太 具 钊 
了 ”“ 深 有 同感 "， 还 有 网 友和 将 所 在 城市 “中 国 
云 ,过 马路 ”的 视频 传 到 了 网 上 。 

训 婚 族 

在 当代 中 国 ， 一 个 人 的 婚事 成 了 整个 家 庭 
的 焦点 ， 单 身 男女 稍 不 小 心 就 会 “中 枪 "。 在 时 
间 、 地 上 点、 人力、 财力 、 精 力 、 工 作 等 次 多 压 
力 的 夹击 之 下 ,很 多 年 轻 人 一 谈 婚 姻 话题 就 郁 
问 无 奈 ， 只 能 选择 壕 吉 婚姻 。 we 
( 朱 志 军 摘自 《 膀 望 东方 周刊 》《 时 代 青 年 ' 哲 思 》 ) 


合 攻 势 ， 该 攻势 一 举 突破 了 德 
军 在 搁 多 加 前 的 南 翼 防 线 ，] 


击 行动 ， 彻 底 驱 散 了 围绕 列宁 
格 勒 近 3 年 的 纳粹 阴影 ， 一 劳 


任 这 场 空前 而 火 绝 人 性 的 
封 训 成 中 ， 列 宁 格 勒 平 民 俄 


月 18 日 两 支 方 面 军 成 功 会 
师 ， 为 包围 圈 中 的 列宁 格 勒 人 
打通 了 一 条 宽 10 到 12 公 里 的 
生命 走廊 ， 令 苏 军 可 以 阿 城中 
眉 困 的 居民 顺利 运送 救济 物 

最 终 解除 轴 心 国 对 列 守 榈 
勒 的 围困 是 在 1944 年 1 月 27 
日 ， 苏 军 发 起 了 列宁 格 勒 -大 
诡 夫 哥 罗 德 攻势 ， 赶 走 了 盘 路 
在 城南 郊区 的 德军 。 这 是 一 次 
由 列宁 格 勒 方面 军 、 沃 尔 库 霍 
去 方面 军 、 准 罗 的 和 向 是 第 
一 各 第 二 方面 军 联 合 实施 的 突 


了 永 揭 地 让 这 座 “ 面 阿 欧 训 之 
窗 ” 的 历史 名 城 重新 享受 到 烛 


烂 的 阳光 和 新 鲜 空 气 ， 并且 回 | 


到 健康 而 目 由 的 生活 状态 中 。 

据 军 事 历 史学 家 分 析 ， 真 
正 登 汉 上 的 列宁 格 勒 会 战 长 达 
37 个 月 ， 从 1941 年 7 月 直至 
1944 年 8 月 。 这 座 在 灾难 和 压 
近 中 显得 更 加 挺拔 的 城市 ， 付 
出 了 驴 人 的 代价 ， 将 德国 精 钢 
的 北方 集团 军 群 牢 牢 挫 在 了 苏 
联 男 阔 嗪 场 ， 并 授 使 芬兰 于 
1944 年 9 月 退出 战争 ， 合 德军 
北 杜 面临 朋 误 的 局 面 。 
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死 、 冻 死 的 人 数 无 法 估量 ， 从 
s0 万 到 | 100 万 再 到 1S0 万 ， 不 
同 的 死亡 人 数 见 于 各 种 军事 史 
料 中 。 有 的 军事 历史 学 家 认 
困 ， 列 宁 格 转 围 困 战 的 残酷 已 
达到 人 类 生命 承受 的 极限 ， 远 
还 超过 莫斯科 保卫 战 、 斯 大 林 
格 勒 战役 、 广 品 与 长 崎 的 原子 
弹 破 二 \。 

让 我 们 永远 记 住 这 872 个 
日 夜 ，125 克 黑 面包 ， 在 器 征 
中 坚持 ， 在 坚持 中 祈 有 盼 。 哇 

( 国 元 元 摘自 《六 史 参考 》 
2012 年 第 20 期 , 王 青 图 》 


这 是 一 首 打 油 诗 : 


一 个 犁 牛 半 项 田 ， 收 也 余天 ， 蕊 也 
任 天 。 粗 茶 省 饭 包 三 餐 ， 蛙 也 香 知 ， 晓 
也 香甜。 布衣 得 暖 胜 丝 绵 ， 长 也 可 穿 ， 
短 也 可 穿 。 草 舍 茅 屋 有 几 间 ， 行 也 安 
然 ， 待 也 安然 。 雨 过 天 有 晴 蜀 小 船 ， 香 在 
一 边 ， 酒 在 一 边 。 夜 归 儿 女 话 灯 前 ， 仓 
日 上 三 革 我 独 服 ， 


也 有 言 ， 古 也 有 言 。 
谁 是 神仙 ， 我 是 神仙 。 


此 君 真 懂 得 享福 ? 当然 。 且 来 看 : 


-ee 


AL] eo， 


首先 ， 半 项 田 可 不 便宜 啊 ; 粗 茶 淡 人 饭 又 最 养 
生 ， 能 延年益寿 ; 布衣 通 更 卫生 ， 胜 过 人 造 
纤维 许多 ， 洗 恬 得 宜 ， 看 上 去 神采 奕奕 。 

什么 ， 还 有 草 舍 茅 屋 几 间 ? 无 论 收 租 还 
是 自 住 都 舒服 到 极点 ， 此 君 简直 是 一 名 退 了 
休 的 小 富 逢 。 

再 看 下 去 ， 更 加 不 得 了 : 他 还 有 小 型 游 
艇 可 以 开 出 去 钓 香 要 乐 、 喝 老酒 、 度 余 闲 ， 
真如 南面 王 般 不 易 。 

完了 归 家 ， 孝 顺 精 种 的 子女 联 他 说 说 笑 


英 。 么 了 ， 睡 至 第 二 天 红 日 高 挂 ， 不 用 上 


重 克 诚 图 ) 


班 ， 也 不 用 理会 金 楼 股价 涨 落 插 。 

兄弟 ， 看 到 没有 ， 通 让 是 讲 条 件 的 ， 你 

\ 以 为 只 要 放下 就 能 自在 ， 可 以 悠然 见 南山 ? 

没有 本 钱 ， 哪 里 可 以 这 样 舒服 ? se 
( 余 ” 娟 摘自 新 世界 出 版 社 《 乐 未 央 》 一 书 ， 


孙 继 东 1026: 在 近期 的 
《读者 》 上 看 到 鲁迅 先生 的 一 
段 酉 ， 转 抄 于 此 :“ 中 国 现 在 
的 人 人心 中， 不 平和 惯 恨 的 分 子 
太 多 了 。 不 平 还 是 改造 的 引 
线 ， 但 必须 先 改造 了 目 己 ， 再 
改造 社会 ， 改 造 世 界 ， 万 不 可 
里 是 不 平 。 至 于 惯 恨 ， 却 几乎 
全 无 用 处 。” 时 过 填 迁 ， 先 生 
去 世 多 年 ， 然 这 段 画 放 在 当 
下 ， 人 依然 不 无 用 处 。 


牛奶 浴 花 生 : 每 一 次 去 报 
刊 豪 买 《读者 》， 我 都 会 有 一 
种 期 待 而 又 志 翅 的 心情 。 我 说 
过 的 ， 将 收集 这 一 年 的 《 读 
者 》 作 为 送 你 的 生日 礼物 ,我 
未 曾 息 记 。 这 一 撮 厚 厚 的 24 
本 ， 字 字句 句 夹杂 着 太 多 的 感 
慨 。 币 望 你 能 一 如 既往 地 看 下 
去 ， 也 算是 一 种 无 论 我 们 相 陋 
多 远 都 不 曾 息 记 有 的 奉 挂 吧 ! 


畏 耕 雨 读 遍 主人 : 夕阳 西 
下 ， 已 是 傍晚 时 分 ， 读 《 读 
者 》2012 年 第 23 期 最 未 一 页 


林 特 特 的 文 草 《 和 如》， 扰 短 有 的 
篇 幅 ，i 上 我 清楚 地 看 到 了 一 位 
在 大 家 许 中 成 长 的 母 莱 ， 世 丛 
剥离 不 了 她 高 贵 的 灵魂 ， 穷 困 


不 足以 让 她 低下 大 家 小 姐 的 头 


颅 。 如 作者 所 说 ， 即 使 做 浆 洗 
衣服 的 妇女 ， 她 也 是 与 众 不 同 
的 。 


山 稳 : 今天 在 《读者 》 上 
看 到 路 这 和 昆 德 拉 的 语录 ， 俊 
地 怀念 起 《人 和 人生》 里 坚强 的 男 
主人 公 。 至 于 昆 德 拉 ， 只 是 起 
过 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》。 
不 过 他 们 都 是 我 到 欢 的 作家 ， 
下 好 饭 鼎 在 了 一 起 。 咽 ,还 
有 一 起 尝 况 的 文章 ， 喜 欢 标题 


那 句 : 你 也 许 无 法 赢得 一 场 战 | 
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斗 ， 但 你 仍 能 最 得 整个 尸 争 。 
200 天 ， 加 油 了 。 


央 韭 ; 《天 梯 之 上 的 爱 
情 》， 数 年 前 我 甸 在 《读者 》 
上 谍 过 : 一 个 重庆 小 伙 雪 了 一 
个 年 长 自己 10 岁 的 寡妇 ， 为 
了 躲避 村 里 人 的 嘲笑 与 唾骂 ， 
他 带 着 她 逃 到 深山 里 过 了 50 
年 神仙 着 但 般 的 生活 。 小 伙 子 
用 毕生 的 精力 由 山顶 往 山 下 凋 
了 6208 级 阶 杭 ， 禹 上 断 了 51 个 
铁 锤 。 数 年 后 的 今天 ， 这 个 感 
动 了 数 亿 人 的 故事 已 被 拍 成 电 
影 《 爱 情 天 梯 》。 


黄 悄 晓 bella:， 高 中 时 我 

一 直 喜 欢 雪 小 禅 的 文章 ， 每 次 
《读者 》 章 到 手 ， 都 会 在 目录 
中 搜寻 ， 天 学 四 年 由 于 各 种 原 
因 没 继续 看 。 直 到 在 微 博 上 无 
意 间 看 到 她 的 名 字 ， 我 惊喜 不 
已 。 这 个 熟悉 、 陌 生 又 熟悉 起 
来 的 名 字 ， 伴 随 着 高 中 那 段 美 
好 的 记忆 ， 又 回来 了 。 Ee 
《 蕴 [ 浸 微 博 ) 


